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° c‘ﬁﬂ%ﬁ/ /é nicolae manolescu

ce fel de scoala construim?

ntrebarea din titlu mi se pare mai indrepta-

tita decdt oricind in momentul de fata,

cand proiectul noii Legia Invatamantuful

reprezintd o mare provocare pentru

societatea romaneascd in ansamblul ei.

Nu e cel dintdi articol pe aceasta temd pe
care il public in RI. Alaturi de atatea alte interventii
ale unor profesori. Dezbaterile au inceput demult si
numeroase voci, mai mult sau mai putin autorizate,
s-au facut auzite. Chiar daca perioada pentru dezbateri
stabilita de minister s-a incheiat si atata vreme cat
Legea se mai afla in stadiu de proiect, e bine sa continudm
ane spune cuvantul. Cu atat mai mult, cu cit interventiile
de pind acum au semnalat numeroase vicii, mai mari
sau mai mici, grave sau veniale, ale proiectului, dar,
nu cred ca gresesc, au scapat deseori din vedere lucrul
esential, sianume acela ca proiectul se bazeaza pe o
conceptie de reforma profund gresitd, indeosebi aceea
privitoare la gimnaziu sila liceu. Si partea rezervatd
universitatii are belele e1, dar care nu afecteaza miezul
sistemului, existand asadar unele solutii de moment.
Le-a enumerat Cristian Preda intr-o emisiune de pe
B1. Am criticat conceptia cu pricina Intr-o scrisoare
deschisd de acum catava vreme adresata presedintelui
Roméniei. Imi permit si reiau argumentele pe scurt,
adaugind altele survenite pe parcurs.

E vorba de inversarea raportului dintotdeauna
firescintre cele douad laturi fundamentale ale procesului
deinvatamant: instruirea si educarea. Pedagogii din
toate timpurile au considerat normald ideea cd o
educatie corecta nu se poate realiza decat ca urmare
a unei bogate instruiri. Cu alte cuvinte, a invata
constituie temelia lui a educa. Niciodata invers! Adica,
vai, asa cum prevede proiectul Legii in discutie.
Educarea fara invatare tine de o mentalitate care a
condus in regimurile totalitare la spdlarea creierelor.
Scriitorul sovietic Chinkiz Aimatov a creat expresia
mankurtizare, pornind de la pregatirea pentru razboi
aunor tineri osteni carora autoritatile le vairau capul
in niste basici de bou care, uscandu-se, provocau
micsorarea creierului, consecinta fiind ca ei nu mai
gandeau, nu mai acumulau cunostinte si deveneau
executori perfecti ai ordinelor.

O preocupare constantd a autorilor proiectului
de reforma a fost, de pildd, aceea de a , descirca“
programa scolara. Aceea generala, ca si programa
pentru Bac si alte examene. Am spus altadata ca
ghiozdanul trebuie usurat, ca sa nu faca elevul scolioza,
nicidecum programa, care, din contra, trebuie incarcata
la maximum posibil. In cleﬁmtlv scoala ne asigura
majoritatea cunostintelor. De aceea e bine, cit suntem
elevi, sa profitam din plin de singura epoca din viata
noastra in care invatatul reprezinta preocuparea
principald. Asa-numita scoald a vietii este o experientd
personala, care nu ne imbogateste cunostintele, cine
regleaza comportamentul social, ne face mai intelepti,
poate, dar nu mai inteligenti, ne maturizeazd, ne
permite adicd sd ne descurcam mai bine in viata, dar
nu face din noi oameni intregi. Doar scoala are acest
efect. Mai pot da si alte exemple. Alta idee nefericita
este aceea de a propune teste-grila la examenul de
literatura sau de istorie. Lasa ca metoda utild la concursul
de sofat nu-iimboldeste pe elevi sd citeasca si, cu atat
mai putin, sa inteleaga ce citesc. Despre bucuria de a
citi, ce sa maivorbim. Ca sa numai reiau, fiindca am
tot scris, cea mai mare greseald a proiectului, daca tot
ne referim la literaturd, este aceea de a o trata ca pe
unul din modurile de comunicare. Literatura nu
indeplineste niciunul din criteriile unei bune comunicari,
nici comunicarea vreunul din criteriile literaturii
adevarate. Am analizat intr-un editorial recent manualul
pentru clasa a V-a, in care efectele ideii cu pricina se
vad cu ochiul liber si sunt catastrofale. Manualul
contine chiar la inceput o eroare care anticipeaza
proiectul, si anume aceea ca, inca din primul an de
gimnaziu, trebuie sa le creem copiilor competente,
nu sa le insuflaim cunostinte. Si inca: a propune un
pachet de sapte discipline la Bac nu cumva conduce
spre o ,,democratlzare a principalului examen din
scoald? (In legitura cu necesitatea ca scoala sa fie

azata pe echitate si, totodata, pe excelenta am
reprodus in Editorialul dintr-un numar anterior opinia

lui Liviu Papadima, care mi se pare ca ar merita predata
pedagogilor de scoald noua.) Se pare ca limba si
literatura romana au capatat, in urma discutiilor,
statut independent, dar nu si matematica. Faramitarea,
apoi, a anului scolar (cinci module in loc de doua
semestre si cresterea duratei vacantelor) ignora faptul
cd scoala presupune continuitate. Nu degeaba se
Vorbeste de invatamant continuu de la primara la
liceu s1 de la facultate la masterat si doctorat. S-ar
spune ca proiectul urmareste eliminarea ideii cu
pricina. Totul in proiect pare dirijat catre reducerea
bagajului de cunostinte sia timpului necesar pentru
acumularea lor. Cum sa [e pretinzi viitorilor cetiteni
sa se dovedeasca educati, cind unii n-au nici macar
cei sapte ani de acasa (astazi, doar cinci), in lipsa
parintilor plecatila cules capsuni, daramite sa fi invatat
temeinic de la dascali navetisti sau suplinitori, care
au trecut examenul cu un cinci capatat mai degraba
din necesitati sociale decat pentru stiinta lor de carte?

n treacdt, vreau sa atrag atentia asupra
faptului cd dezbaterile au prezentat uneori
riscul de a nu vedea padurea din cauza
copacilor. In marea lor majoritate, ele au
scos la iveald, cu multa acuitate, neajunsuri
de tot felul ale proiectului. E foarte bine
cas-aintamplatasa. Euinsumiam semnalat mai sus
cateva dintre ele. Dar mai nimeni nu s-a legat de
conceptia gresita pe care se bazeaza proiectul. E
adevirat ci unele din aspectele semnalate au 0 anumiti
sansa de a fi corectate sau chiar eliminate, dar conceptia
pare de nemodificat din pricina numeroaselor conse-
cinte de ordin practic, mai ales in conditiile in care
autoritatile manifesta oarecare graba in aplicarea
Legii. Doar ca solutionarea, fie si partiala a unor
aspecte, nu este decat un paleativ. Criza se va acutiza.
Mai trebuie spus ceva: insistarea pe unele aspecte a
fost, in fond, o capcana, care a oferit autorilor proiec-
tului un time out. Urmarind citeva emisiuni de televiziune
in care tema a fost, ore si seri la rand, chestiunea
plagiatului, nici micar in principiu, dar mai cu seama
referitor la persoane (ministrul a demisionat din acest
motiv), mi-a trecut prin cap ideea ca e la mijloc si o
mica diversiune, care s ne abatd de la principala
problemad a conceptiei pe care este construit proiectul.
(N-as vrea sd fiu banuit cd nu mi se pare gravissima
pandemia de plagiate abituti peste universitatea
romdneasca.) Si nu o diversiune pe care s-o fi pus la
cale cineva, mai curdnd, cum spuneam, o capcand pe
care vorbitorii si-au Intins-o singuri, fard sa-si dea
seama, atacand parti ale reformei, fara sa mearga la
miezul lucrurilor, pe care, poate, nici nu l-au sezisat.
Desi nu mai sunt optimistul de altadatd, trag
totusi o farima de sperantd ca exista o portita intredeschisa
spre bunul-simt pedagogic. Daca nu, vd avertizez ca,
odatd devenit lege, proiectul in forma lui actuald va
provoca scolii romanesti o criza comparabild cu aceea
de dupa reforma din 1948 prmtre beneficiarii“careia
ma numir. Intreaga mea viata profesionala, am putut
masura distanta culturala enorma dintre generatia
de care apartin si generatiile de care apartineau
profesorii mei, scolit1, cei ma1i multi, inainte de reforma
comunista. Noi ne-am scolit aproape singuri. Nu toti
auavut norocul meu ca ambii parinti sa fie profesori,
desi multi au apucat la catedra profesori scoliti inainte
derazboi, dela care aveau ce invata, mai ales dela cei
care nu tineau cont de programele si de manualele in
vigoare. De la acestia mi se trage cultul pentru scoald
ca institutie importanti a statului si pentru dascalu
carorale datorez mult- -putina mea stunta de carte. In
memoria lor, le spun urmatorul lucru tuturor celor
care cred ca si mine ca, daca scoald nu e, nimic nu e:
in vesminte croite chipurile dupa moda noud, reforma
care ni se propune inseamna disparitia ultimei redute,
scoala, Intre zidurile careia omul invata sa gindesca
independent si sa se bucure de conditia de fiinta libera
si raspunzatoare de actele lui. ®

PSS. Il invit pe cititorul revistei noastre care este
interesat de scoala romaneasca sa citeasca rubrica
Alexandrei Florina Minescu intitulati Didactica din
pagina 13 a numarului de fata.
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EMIL BOTTA

s
X

in pace

Un alb coridor,
uluitor in padurea cea neagra
parc-ar fi un tunel
tot din crengi inflorite.
Si mama vine spre mine
din intuneric, pe alb coridor,
mama moarta, lumina a ochilor
mei.
Si parca aud
vocea mamei, cum nu mai e
alta,
parca vorbeste
mama, vermina si oase,
subpamantesti ramasite:
Ai mancat azi, baiete?
Dormit-ai azi-noapte?
..Siaspru si rece imi este
raspunsul:
Pleaca mama,
am mancat, am dormit
si mi-e bine.
Si sa nu vii inspre mine.
Ori daca vii,
numai nu vorbi,
doar ia-ti fiul cu tine. ®

(din vol. Un dor fdrd satiu, 1976)
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incalzirea planectel

intagma din titlu a devenit emblema

anilor nostri: ea denumeste nu doar

un iminent pericol, i si promisiunea

terifianta a modificarii V1et11 pe pamant.

In numele acestei teribile fantasme

auluat nastere partide politice, reuniuni
stiintifice, congrese de specialisti etc. Ecologia a
devenit preocupare la moda; daca nu face cel putin
o referinta la pericolele ce pindesc lumea si la multiplele
virtuti ale ecologiei, niciun partid nuindrazneste sa
afiseze astazi in lume un program de guvernare.
Constiinta ecologica actioneaza in rindul oamenilor
cu forta unui virus contra caruia nu se poate fabrica
vreun vaccin.

Siastfel partide politice care au introdus ecologia
in numirea lor oficiald au ajuns in diferite tari la putere
—chiar dacd sub forma unor guverne de coalitie. Oare
viata popoarelor care s-au decis sa-i aduca pe ecologisti
la putere a devenit dupd aceea mai fericita? Cert este
ca, oriunde se afla la guvernare, ecologistii propun
invariabil sporiri de impozite, restrictii de tot felul,
pe scurt—masuri cu caracter obligatoriu care-i usturad
cumplit la punga pe imprudentii ce si-au dat tara pe
mana acestor salvatori ai planetei.
Adicd pe mana unor activisti
incrancenati care vor, in principiu,
s salveze de la dezastru globul
pamantesc. Insi pani una-alta
ei ingreuneazd considerabil
viata locuitorilor din propria
lor tard. Cand, peste cativa ani,

electricitatea isi va tripla
pretul prin inchiderea
centralelor atomo-electrice,
ori cand se va permite circu-
latia doar a automobilelor
electrice, viata moderna va
deveni un lux pe care doar
putini si-] vor mai permite.

Sa-ildsam pe alegatorii
inconstienti sa se imbete cu
discursul ecologic si sa aduca
la putere partide preocupate
doar de fericirea lumii intregi. Notam insa doua
observatii anti-ecologice aflate, ca sd zicem asa, ,la
mintea cocosului“.

Prima: nimeni n-a dovedit pana astazi (si nici
n-avea cum!) ca incdlzirea treptata a atmosferei ar fi
rezultatul activitatii umane, mai ales al industriali-
zarii. E infinit mai probabil ca incdlzirea sau racirea
climei sa se datoreze unor cicluri alternative dispuse
pe secole. Poate cd, in urma cu mii de ani, au existat
perioade de incalzire siapoi de racire globala; si poate
cd aceastd alternare s-a produs natural, intr-o lume
in care oamenii nu aveau cum sa provoace schimbari,
deoarece industria nu exista, iar atmosfera era curata
calacrima.

Anilarind, propaganda comunista dirijata de

la Moscova a sustinut ca poluarea reprezinta un viciu
capitalist. Asta pind cind s-a dovedit, negru pe alb,
ca zona de confluentd a regiunilor industrializate din
Polonia, Cehoslovacia si RDG, deci din tari socialiste,
era de trei ori mai poluatd decit oricare alta din Europa.
Asta pentru a nu mai pune la socoteald cel mai grav
accident nuclear de pana acum, petrecut la Cernobil,
adica tot Intr-o tara socialistd.

Originile comuniste ale gindirii ecologice se
observa usor. Politica dusa de partidele asa-zis
preocupate de soarta planetei a fost mereu una anti-
capitalista si anti-occidentala. ,salvatorii omenirii
s-au preocupt mai ales de salvarea comunismului.

doua: se pare ca nimeni nu este

atent la binefacerile pe care incalzirea

planetei le poate aduce fara voia ei.

Sane gandim o clipa la situatia tarii

noastre si a altor tari aflate sub

aceeasi climd temperatd, unde patru
anotimpuri se succed regulat cu temperaturi variind
dela+40 grade Celsiusla-35de grade. Ce arinsemna
pentru asemenea tari incazirea globala? Veri extrem
de secetoase, care pot fi
contracarate printr-o retea de
irigatii bine pusa la punct. Dar
savedem si binefacerile, la care
se pare ca nu se gandeste nimeni.
Romania si multe alte tari euro-
pene s-ar transpune automat
pe alte meridiane. Toamna ar
deveniovara indiand lunga si
luminoasa; foioasele ce acopera
dealurile si muntii ar prezenta
nuante coloristice de invidiat.
larna ar disparea, ca anotimp
alingheturilor: locul zapezii si
allapoviteil-arlua ploile facute
sa spele praful. Muntenia si
Banatul ne-ar prezenta un peisaj
de Italie sudica: la o sutd de
kilometri de Bucuresti ne-am
trezi in Sicilial Dobrogea s-ar
transforma intr-un fel de Grecie, cu citeva monumente
autentice la dispozitie. Ar creste si arbori mediteraneeni,
iar portocalele, lamaile si bananele n-ar mai fi fructe
de import.

Primavara ar sosi rapida si triumfatoare, fara
schimbari bruste fata de iarna. Pe masura ce sezonul
avanseaza, romanii ar incepe sa se gindeascd in care
tara din Scandinavia sa-si petreaca vacanta. Am avea
astfel la noi reproducerea Italiei si a Greciei, tari la
care milioane de romani au visat fard sd le poata vizita.

Daca previziunile sumbre ale ecologistilor de
ridicare a temperaturii vor deveni realitate, nu vad
de ce peisajul mirific schitat mai sus ar ramane o
utopie si nu s-ar transforma — cel putin pentru tara
noastra —in realitate palpabila. ®
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Octavian Paler, Gabriel Chifu

o calendar

6.11.1903 — a murit Zaharia Boiu (n. 1834)
6.11.1905 — s-a nascut Simion Stolnicu (m. 1966)
6.11.1910 — a murit George Panu (n. 1796)
6.11.1914 — s-a nascut Alexandru Mitru (m. 1989)
6.11.1933 — s-a nascut Ilie Purcaru (m.2008)
6.11.1934 — s-a ndscut Radu Igna

6.11.1936 — s-a nascut Emil Loteanu (m. 2003)
6.11.1940 — s-a nascut Mihai Zamfir

6.11.1947 — s-a nascut Alex Stefénescu
6.11.1947 — s-a niiscut Gabriela Dantis
6.11.1949 — s-a nascut Olga Delia Mateescu
6.11.1951 — s-a nascut Viorica Raduta

6.11.1956 — s-a niscut Rodica Bretin Apostol
6.11.1964 — s-a nascut lustin Panta (m. 2001)
6.11.1993 — a murit Alexandru Piru (n. 1917)
6.11.2013 — a murit Nicolae Florescu (n. 1942)

7.11.1872 — s-a nascut I. A. Candrea (m.1950)
7.11.1879 — s-a nascut Petre V. Hanes (m. 1966)
7.11.1881 — s-a nascut Peter Neagoe (m. 1960)
7.11.1897 — s-a nascut D. Ciurezu (n.1978)
7.11.1914 — s-a nascut Jon Banuta (m. 1986)
7.11.1916 — s-a nascut Mihai Sora

7.11.1923 — s-a nascut Paul Georgescu (n. 1989)
7.11.1944 — s-a nascut Constantin Bostan
7.11.1950 - s-a ndscut Theodor George Calcan
7.11.1952 — s-a ndscut Nicoleta Milea

7.11.1954 — s-a nascut Mihaela Mudure
7.11.1954 — s-a nascut Katia Nanu

7.11.1958 — s-a nascut Doina Lica

7.11.1960 — s-a nascut loan Matei

7.11.1972 - s-a nascut Daniela Sitar-Taut

8.11.1837 — a murit Daniil Scavinschi (n.1795)
8.11.1857 — s-a nascut A. C. Cuza (m.1947)
8.11.1897 — a murit Grigore H. Grandea (n.1843)
8.11.1921 — s-a nascut Olga Zaicik (m. 2013)
8.11.1922 — s-a nascut Mihai Gavril (m.2007)
8.11.1924 — s-a nascut Despina Mihaela Bogza
(m. 2008)
8.11.1928 — s-a nascut Dumitru Micu (m. 2018)
8.11.1929 — s-a nascut lon Brad (2019)
8.11.1933 — s-a nascut Jancu Grama (m. 2021)
8.11.1937 — s-a ndscut Mihail Diaconescu
(m. 2020)
8.11.1940 — s-a nascut Vasile Ghica
8.11.1953 — s-a nascut Alina Nour
8.11.1955 — s-a nascut Gabriela Scurtu Ilovan
8.11.1955 — s-a nascut Dumitru Toma
8.11.1956 — s-a nascut Rodica Buzdugan
8.11.1960 — s-a nascut Constantin Rupa
8.11.1963 - s-a ndscut Blagoe Ciobotin
8.11.1967 — s-a nascut Dumitru Crudu
8.11.2001 — a murit George Munteanu (n. 1924)
8.11.2003 — a murit losif Naghiu (n. 1932)
8.11.2020 — a murit Teodor Curpas (n. 1939)

9.11.1818 — s-a nascut Jon Codru-Dragusanu
(m. 1884)
9.11.1897 — s-a nascut Basil Munteanu (m.1972)
9.11.1901 — s-a nascut Liviu Rusu (m. 1985)
9.11.1908 — s-a nascut Lucian Boz (m. 2003)
9.11.1918 — s-a ndscut Teohar Mihadas (m. 1996)
9.11.1925 — s-a ndscut Florentza Georgerta
Marincu (m. 2018)
9.11.1930 — s-a nascut Aurel Rau
9.11.1936 — s-a nascut Nicolae Calomfirescu
(m. 2011)
9.11.1945 — s-a nascut Alin Mihai Gherman
9.11.1947 — s-a nascut Mihaela Paraschiv
9.11.1948 — s-a nascut Pia Brinzeu
9.11.1968 — s-a nascut Viorica Boitor
9.11.1981 — a murit Paul Constant (m. 1895)
9.11.1981 — a murit Sergiu Al-George (n. 1922)
9.11.1981 — s-a nascut Vlad Moldovan
9.11.2017 — a murit Maria Carpov (n.1930)
9.11.2018 — 2 murit Rodian Drdgoi (n. 1951)

10.11.1895 — 2 murit Alexandru Odobescu
(n.1834)
10.11.1907 — s-a nascut Mihail Villara/
M. Farcasanu (m.1987)
10.11.1911 - s-a niscut Emil Turdeanu (m. 2001)
10.11.1925 — s-a nascut Nicholas Catanoy
10.11.1932 — s-a niscut Claudia Dumitriu
10.11.1932 — s-a hascut Stefan Cazimir (m.2021)
10.11.1934 — S-a nascut Ovidiu Genaru
10.11.1936 — s-a nascut Pavol Bujtar
10.11.1937 — s-a nascut Ioana Bantas (m.1987)
10.11.1942 - s-a nascut Dan Cristea’
10.11.1945 — s-a ndscut George Tarnea (m. 2003)
10.11.1950 — s-a niscut Ioan Flora (m. 2005)
10.11.1953 — s-a ndscut Laurentiu Mihaileanu
(m. 2013)
10.11.1955 — s-a nascut Adrian Botez
10.11.1957 — s-a nascut Ioan Negru
10.11.1964 — a murit Aram Frenkian (n. 1898)
10.11.1999 — a murit Romulus Vulcinescu
(n. 1912)
10.11.2020 — a murit Nicolaie Lazar (n. 1942)

11.11.1883 — s-a nascut Stefan Ciobanu (m. 1950)
11.11.1886 — s-a nascut Cezar Papacostea

(m. 1936)
11.11.1910 — s-a nascut Mihail Davidoglu

(m. 1987)
11.11.1916 — a murit Ion Trivale (n. 1889)
11.11.1928 — s-a nascut Cornelia Stefanescu

(m. 2010)
11.11.1934 — s-a nascut Vasile Rebreanu (m. 2006)
11.11.1942 — s-a nascut Andras Gy6z6 Huber

(m. 2011)
11.11.1950 — s-a nascut Mircea Dinescu
11.11.1951 — s-a nascut Lucian Manailescu
11.11.1953 — s-a nascut Dan Cailean
11.11.1974 — s-a ndscut Marius Marian Solea

@@ Rubrica realizata de
Nicolae Oprea




lie Stepan este una din marile personalitati ale muzicii romanesti

de azi. Singur sau alaturi de grupul PRO Musica, el a scris pagini

de remarcabila originalitate in peisajul rock-ului, folk-ului, pop-

ului dela noi. E autorul primei (si singurei) opere folk autohtone

Creanga de cires. Impreuni cu colegu din PRO Musica a sustinut

primul concert rock intr-un spital psihiatric, cel de la Jebel, si
primul concert intr-un penitenciar. Aceasta din urma initiativa e singulara
in intreaga Europa de Est. Ilie Stepan este un extraordinar ghitarist, un
compozitor de forta si un aranjor de mare clasa. Numele lui va fi indisolubil
legat de Revolutia din decembrie 1989, cind, in 20 decembrie, a cintat in
balconul Operei din Timisoara. Cateva zile mai tirziu a compus piesa Timisoara,
imnul Revolutiei. Ulterior, ea a devenit si imnul orasului.

Inzilele pandemlel inizolare, Ilie Stepan si-a trecut in revisti activitatea
de aproape o jumatate de secol si, sub semnatura Stepan Project, a dat la
iveala o exceptionald suitd de zece
cantece, rescrieri, reinterpretari,
reorchestrari, remixari, remasterizari
ale unora dintre compozitiile mai
vechi. Produsul rezultat se intituleaza
The Man Without Identity si e girat
de companiile de productie Art
Protocol si Show Factory. E vorba,
asadar, devariante alternative ale
unor cantece aparute pe discuri
anterioare Stepan Project, amplificate
si regandite din perspectiva artistului
matur aflat, aldturi de intreaga
omenire, intr-un punct de cumpdna.
CD-ul—care e sioinspiratd opera
grafica, datorata lui Pavel Veres
— constituie o aventurd muzicala
cu totul neobisnuitd in spatiul
nostru. Cuharul sau de a declansa
energii si de a aduna in juru-i o
diversitate de artisti provenind
din multiple domenii creatoare,
Stepan ne propune si un spectacol
de tipul all stars.

I-au fost aldturi pe parcursul
intensului proces de reelaborare
muzicald pianistul Doru Apreotesei
si ghitaristii Dixie Krauser si Horea
Crisovan. Ei sunt colaboratorii sai
cei mai apropiati din ultimii ani.
Acestui ,miez tare“1i s-au asociat
instrumentisti de mare valoare,
actori, cantareti, de la Grigore-
Bujor Hariga, Alex ,Boita“ Perin,
Luminita Burca, Nicu Patoi, Alexandra
Gutu, Liviu Butoi, Cristina Paduraru,
Mario Florescu, Florin Barbu,
Claudia Ieremia, Horvath Octavian-
Nicolae, Dana Borteanu, Vlady
Cnejevici, Laura Modi, Doru losif
(membru fondator al PRO Musica,
coautor al multora din cintecele
grupului si inspirat textier), la Dana
To6rok, Ovidiu Rusuy, Lica Dolga, Mircea
Stratan, Petre Ionutescu, Cornel
,Schwartz“Calboreanu, Damian Victor
Oancea, Stefan Dandu, Cristian Balteanu,
Dinu Simon, Ioan , Menita“ Vasilescu.

Am tinut sa mentionez numele de mai
sus si pentru cd ele dovedesc un tip de solidaritate
umana si artistica pe care pandemia parea sa o
distruga. Exceptionala calitate tehnica a CD-ului a
fost asigurata de conlucrarea intre casa Fandango Recording
din Toronto, a lui Florin Buciu, Show Factory, animat de Sebastian
Ciocan si Lockdown Studios, a lui Stepan insusi, plasatla Nadlac, la granita
de Vest a Romaniei. Asadar, un exemplu de colaborare ,in vremuri de ciuma
pe care il intalnesti arareori — sau poate niciodatd — in spatiul autohton. EI
e cu atat mai pretios cu cat legile, spaimele, oamenii si virusii aproape ca-1
faceau imposibil.

Din vasta sa creatie (n-am spus nimic despre compozitiile PRO Musica
si despre sutele de realizari in teatru siin film), Ilie Stepan a ales zece compozitii.
Ele sunt, desigur, reprezentative pentru o stralucitd carierd, dar contin si
ceva in plus: acea pulbere de aur care ne indicd apartenenta la o viziune
comuna, la o idee care transcende necesitatile si realitatile imediatului. E
vorba de atotprezenta omului fari identitate in care se intrupeaza atit maretia,
cat si nimicnicia existentei. Albumul, aflat sub presiunea unei morale grave,
chiar ,grele, e conceput circular, debutand cu un Cantec pentru lumind, si
incheindu-se cu o Rugdciune pentru lumind. Ordinea acestor doud cintece e
deopotriva surprinzatoare si sugestiva. Ea porneste de la un dat (preeminenta
luminii in raport cu toate celelalte elemente ale universului) si se sfarseste
cu o concluzie in care spaimele si amenintarile primejduiesc formele de
manifestare ale divinitatii.

Ca orice mare artist, Ilie Stepan poseda si arta de a cunoaste lumea
prin instincte. Viziunea lui e mai degrabd sumbra, hranita de prea numeroasele
exemple tragice intalnite la fiecare raspantie a vietii. Cantecele ne proiecteaza
intr-un scenariu de factura apocalipticd, dominat de personaje maligne, care
intrupeaza, simbolic, Raul dintotdeauna. Unele din ele poarta masti (Claunul
Cioclu), altele sunt abstractiuni, precum eroul titular, ,Omul fara identitate“.
Se poate stabili, in acest din urma caz, o filiatie musiliana, cu ,omul fara
insusiri“ca anticipator al ,epocii foiletonistice®, sia nebuniei care cuprinde,
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treptat, intr-un crescendo frenetic, planeta. Omul lipsit de umanitate (pentru
ca despre aceasta vorbeste compozitia) e dictatorul, dementul care-giimpune
vointa, cel gata sa sacrifice, doar pentru a- si implini visele descreierate. In
contextul actual, piesa capita frisonante nuan;e profetice.

Ilie Stepan exploreaza versanti nebanuiti ai unei geografii mentale si
muzicale de o uimitoare complexitate. Discul e o meditatie despre soarta
tragicd a omenirii, dar el contine si o contra-propunere luminoasa, sugerata
de subtile, arborescente constructii sonore. Artistul a realizat o structura
coerentd, si nu doar o insumare de piese valoroase. Unitatea in diversitate e
asiguratd de sunetele ghitarei, instrument-rege intr-un univers in continua
destramare, zbatere si renastere. Sonoritatea folcloric-liturgica a unora din
piese contrasteazd admirabil cu dominanta jazz-istica din altele. Maestru al
fusion-ului, Ilie Stepan atinge virtuozitatea. Savantele dialoguri intre instru-
mente (de pild3, intre ,higheghea“— vioara cu goarnd — a lui Cristian Bal-

teanu si saxofoanele lui Liviu Butoi)
alcdtuiesc fragmente nu doar de
o mare frumusete muzicala, fiind
de un rafinament compozitional
impresionant. Péisdri in zbor deasupra
unui cimp cu maci e, ca ilustrare a
celor spuse mai sus, o piesd-reper.
Instrumentelor deja invocate li
se adauga prezenta subtila,
nelinistitoare si energica in acelasi
timp, a ,moog-ului“ stapanit de
Doru Apreotesei. Asemeni unui
magician intr-o clipa de gratie,
Ilie Stepan vegheaza la armonizarea
unor entitati ce provin parca dintr-
o realitate virtuald, obligindu-le
sd se supuna regulilor omenescului.
Din acest punct de vedere,
creatia lui Ilie Stepan e si un elogiu
adus complexitatii fiintei umane
—delacaderile inspdimintatoare
panala capacitatea de a se indlta
prin curatire spirituald. Acest
triumfe marcat de exceptionalele
pasaje simfonice care confera
intregului aura unei frumuseti
mistice. Discurs despre suferinta
si redemptiune, The Man Without
Identity e o realizare polifonica in
care grandiosul coexista cu
impulsurile dezlantuite ale unui
spatiumoral cariat. Paradisul
si Infernul se confrunta intr-
obatalie frenetica, fara reguli
silogica. Ceea ce descrie Ilie
Stepan este un proces de recucerire
a normalitatii, intr-un moment
1n care ordinea lumii a fost tulburata,
iar , tristetea misterioasd“ guverneaza
gesturile putinilor indivizi lucizi,
supravietuitorii unui holocaust al
constiintelor.
Sugestivd e in acest sens Cabala
ticalosilor, compusa pe un text de Tavi
Iepan. Forta de evocare a lumii corupte,
a valorilor false si a sperantelor ucise
in fasa e potentata de sonoritatea hard-
rockin care rafinamentul ghitarelor e dublat
de rudimente de voce umana, redusa la un
sir de emisii sonore ce ating marginile isteriei.
Piesa devine astfel un avertisment care, prin
violenta si radicalism, se opune realitatii aflata in
plin proces autodistructiv. Prohodul unei civilizatii
sinucigase e rezumat in versurile de final: , Mai omule bun,
ma’ Cioclule/ ma’ tu nu vezi cd nu merge cu astia/ Ma’ du-te, md, acasa/
C4d astdzi ai ingropat destui‘.

Aceeasi tonalitate si aceeasi insuportabila tensiune a presiunii alcatuiesc
nota dominanta sia altor piese. Cavalerul Cruciat, Masina Timpului, Omul fari
identitate, Ispita se revendicd incercarii de a decripta absurdul si de a-l anihila.
Caracterul de confruntare e prezent pretutindeni, subliniat de sunetele
maiestuoase ale ghitarei, care si-a asumat rolul de a semnala — cu fermitate,
desi sporadic — cd exista alternativa la Rau, cd Frumusetea si Bunatatea
n-au disparut, desi au fost acoperite de galagioasa prezenta a vulgaritatii,
prostiei, ticalosiel si nemerniciei umane. Scancetul copilului nou-nascut
valoreaza, intr-un asemenea context, cit o epifanie si o promisiune a eternului
reinceput.

andurile de mai sus isi propun doar sa atraga atentia

asupra acestei noi izbanzi muzicale a lui Ilie Stepan. Ea

trebuie ascultata si analizatd secventa cu secventa.

Multistratificata si de o plurivalenta ideatica arareori

atinsa in peisajul nostru muzical, The Man Without Identity

reconfirma clasa creatorului Stepan. Exista si aici, ca in
orice opera de artd importantd, un soi de pact faustic pe care marele
muzician stie de la inceput ca il va cdstiga: el nu isi vinde sufletul, ci,
prin harul siu, nadajduieste sa salveze constiinta celor care nu au uitat
savada sisa audi mesajele Binelui si Frumosului. Intr-o lume contorsionati
si descreieratd, s-ar putea ca aceste cerinte simple s insemne Totul.
Admirabilele sale cintece sunt versete dintr-o Antiapocalipsa de care
avem nevoie. ®
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n perioada interbelicd, scriitorii evrei deveniserd tinta unor

atacuri diverse, de la cele nationaliste, intr-o prima fazé, la cele

care imbracau haina tipatoare a antisemitismului, in faza

extremistd. E. Lovinescu avertiza asupra premiselor false ale

unor teze care aberau despre puritatea rasei: ,Popoarele sunt,

in mare parte, formatiuni istorice si culturale: in sanul unui
neam, in care Caragiale si D. Anghel erau greci, P. Cerna, bulgar, Alecsandri
probabil evreu, Al. D. Xenopol cu siguranta evreu, si B. P. Hasdeu dupd mama
evreu, nu se poate fixa puritatea sangelui ca principiu al culturii nationale*
(Istoria literaturii romdne contemporane, in Opere, vol. I, Fundatia Nationald
pentru Stiintd si Arta, 2015, p. 46). Prin urmare, nu putea fi vorba despre o
puritate a culturii romane, adica de ,cultura nationala in sensul unei creatiuni
exclusive“ (Ibidem), ideologul modernismului demonstrind caracterul doar
asimilator al unei culturi majoritare.

Pe fundalul asaltului curentelor de extremd dreaptd din acea perioada,
scriitorii evrei au cazut prada prejudecatilor si stereotipurilor antisemite. N.
Iorga insusi dezaproba literatura moderna, considerata a fi in mare parte
creatie evreiasca, si o definea drept imorala. Alogenii respectivi il iritau pe
aparatorul moralitatii in arta si il faiceau
sd-si scarpine nervos respectabila barbi:

material pornografic si au fost tarati intr-un proces care s-a prelungit doi
ani.

In anul de inflorire a romanului romanesc, 1933, au apirut — poate ca
nu fard legdturd cuimpactul avut de publicarea traducerii romanului Amantul
doamnei Chatterley — cateva romane foarte importante, unde figurau scene
carora Cenzura le-a adus imputari asemanatoare si le-ar fi facut amputari
pe masura: Patul lui Procust, Rusoaica, Maitreyi. Tema recurentd a corpului
feminin in perioada interbelica nu putea fi neglijata de un Aderca, fascinat
de ,carnea alba“si doritor sd incalce tabuurile sexuale ale vremii. Femeia cu
carnea alba (titlul unui alt roman al sau) este o fiintd intens sexualizatd, cazutd
prada placerilor trupesti, dar care rimane capabila si de tnalte trairi spirituale.

Respirand acel aer al timpului, F. Aderca a inceput sa scrie un fel de
replica, in maniera proprie, la romanul lui D. H. Lawrence, pe care [-a adaptat
propriei poeticitati. De altfel, el va afirma cd ideea nu ii era inspirata de
scriitorul englez, ci reprezenta o mai veche obsesie a lui. Ca de obicei preocupat
de procedee novatoare, scriitorul nostru modernist si-a conceput romanul
Al doilea amant al doamnei Chatterley potrivit unor tehnici narative diferite de
ale modelului, avand si o intriga politistd, cu suspansul necesar. Schimbarile
de perspectiva, care conduc la modificari
sensibile in cronologia evenimentelor,

»Literatura lor a continuat, injurand si
spurcand, inveninand si putrezind pe
cititori. Un Aderca —iertati-ma cd scriu
numele acestui literator fara talent si
fard raspundere morala —s-a impus prin
indrazneald si marilor reviste, care au
slabiciunea de a curteni modele literare.
Sinuesingurul care a spart prin scandal
de strada usile reputatiei“ (apud Dragos
Silviu Paduraru, H. Bonciu si literatura
de scandal, Ed. Tracus Arte, 2016, p. 129).
Pentru Iorga, casi pentru ceilalti
nationalisti, usile reputatiei erau inchise
(sau ,interzise, cum ar spune un filosof
de astazi) devoalarii fictionale a problematicii
sexuale de ceea ce as numi , haute coiture®.
Toti acestia se simteau oripilati la aparitia
de scrieri In care personajele nu aveau
nimic de ascuns din viata lor intima si
unde, desi ,naturalia non sunt turpia“,
turpitudinea deriva din chiar excesul
de naturalete. Literatura pornografica
poate fi consideratd opusul aceleia
moralizatoare, Nabokov afirmand undeva
ca pornograficul este o ,copulatie de
poncife“, numai cd aceste poncife
aflate intr-o asemenea pozitie sunt
imorale, iar nu morale. Nici viata,
nici literatura nu sunt morale sau
imorale in sine — doar parti-pris-urile
scriitorilor le determina sa fie astfel.
De pilda, diferenta dintre erotism si
pornografie este asemandtoare cu aceea
dintre sugestie si descriere brut(al)a a
scenelor de budoar. Stim, odata cu sfiosul
protagonist din poemul eroico-erotic si
muzical urmuzian Fuchsiada, ca in
dragoste, spre deosebire de muzica,
totul sfarseste printr-o uvertura. Or, in
literatura ficentioas3, suspansul ritualului
erotic al dezbracarii femeii din ,,uvertura“
actului erotic este marcat de folosirea
unor cuvinte dezinhibate.

n deceniul al patrulea al
secolului trecut, romanul
Amantul doamnei Chatterley
adevenit celebru pe intregul
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la usile reputatiei
~. Aderca (1891-1962)

precum si o parte dintre personaje, cu
amintirile din trecutul lor fac referire la
scene din romanul luat drept model. Si
totusi, desi numele se pastreaza, personajele
sunt alttel inchipuite decit acelea ale
romancierului englez, dupd cum arata
primul monograf allui F. Aderca, Valentin
Chifor, dar si H. Zalis, Anca Radulescu
sau Mihaela Claudia Trifan.

Roman al nonconformismului gi
al razvratirii Impotriva mentalitatilor
anchilozate, Al doilea amant al doamnei
Chatterley pune pe tapet problema
rasismului, atat de acuta atunci. Scris
sub pseudonim englezesc, actiunea i
este plasata in sfera imperiilor coloniale
occidentale, unde discriminarea rasiala
era maiintensd decatlanoi. Schitind o
psihologie specifica marginalilor din
acel mediu, F. Aderca face o pledoarie
pentru emanciparea populatiei de culoare
siimplicit pentru toleranta fata de evreii
romani aflati sub prigoana extremei
drepte (ulterior, scriitorul va fi pe punctul
de a cddea victima in timpul rebeliunii
legionare). In contextul asimilationist
interbelic, identitatea evreiasca, ramasa
siin cazul lui F. Aderca un background
existential, este transferatd in operd, ca
s11n cazullui Mihail Sebastian, Iintr-un
tel de ,hamletianism evreiesc” (expresie
utilizata de criticii acestuia in presa de
atunci, pentru a exprima respectiva
problematica).

varianta a romanului,
pregatita pentru
reeditare, corectatd i
intitulatd Cor de negri,
a fost gasita intre
manuscrisele autorului.
Oricum, In afard de faptul ca reprezinta
atat o prelungire si o diversificare a
temelor din creatia anterioara, cit gi o
prefigurare a ceea ce va mai scrie F.
Aderca, in special pina la ,eliberarea“
patriei, romanul Al doilea amant al doamnei
Chatterley nu a avut niciun impact asupra

continent si a fost chiar o
moda ,ala Lawrence®, care
si-a gasit discipolii si imitatorii inclusiv
in literatura noastrad. Cartea a fost tradusa in romaneste la patru ani de la
aparitie si, dupa lansarea ei, Cenzura a dispus confiscarea tuturor exemplarelor
gasite in librariile din Capitala. Astfel, in decembrie 1932, s-a organizat un
»proces public“ contra romanului, dar imediat F. Aderca a scris o cronicd pe
marginea traducerii acestui roman, in care discipolul romin al lui D. H.
Lawrence a adus in discutie retorica privitoare la sexualitate, ce parea atunci
scandaloasa, ,,pornograﬁci“: ,Va voi aminti ca-n literatura lumii a fost un
moment—sinu e de-atunci mai mult de-o suta de ani—cand cuvantul «batista»
era in textul literar profund jignitor siinadmisibil. «Batista», chiar de matasa,
era pornografica. Azi sunt dudui - In provincie, dar si in Capitald - care se
scandalizeaza la intrebuintarea cuvantului «branza»“ (Ibidem, p. 55). Articolul
aparea in Romania literara de atunci, la sfarsitul anului, cind in mediul
scriitoricesc Incepuse sa circule urmatoarea carte de vizitd: ,Geo Bogza/
Achitat/ 28 noiembrie 1932
F. Aderca a scris, et pour cause!, cateva articole in apararea autorului
Poemului invectivi, deoarece avea el insusi definitivat romanul Al doilea amant
al doamnei Chatterley, care astepta in editurd schimbarea legii Cenzurii. Apoi,
va ajunge tot in situatia de a fi achitat pentru acuza de pornografie, drept
pricind a publicarii litigiosului roman, semnat cu pseudonimul Cliford Moore.
Cartea s-a bucurat mai mult de interesul justitiei si al presei de scandal decat
de acela al criticii literare care, probabil, nu i-a gdsit nicio valoare. Dupa nu
multd vreme de la aparitia in librarii, in 1934, romanul a avut soarta modelului
englez: exemplarele au fost confiscate sub acuzatia de pornografie. Drept
consecintd atat autorul, cat si editorul au fost culpabilizati de propagarea de

evolutiei literaturii romane. Este motivul
pentru care el a rimas doar un model -
mai ales in scenele erotice —doar pentru
H. Bonciu, deoarece morala comunista va interzice aparitia luxuriantelor,
perfidelor, imoralelor, dar atragatoarelor carti pornografice.

Asa se face ca douamiistii care s-au exersat in asemenea gen de literatura
au fost nevoiti sa reinnoade o experienta blocata cu o jumatate de secol in
urma. Desigur cd se poate intdmpla ca asemenea scrieri sa adopte imagini
rezervate odinioara pornografiei, iar pornografia sa capete valente estetice,
deschiderea usilor reputatiei (la care se referea N. Iorga) tinind de respectarea
normelor de comportament si de exprimare. Dar introducerea scenelor
pornografice si utilizarea unui limbaj menit sa socheze gustul public nu
asigura neapdrat originalitatea sau reputatia unor nume. Dovada este faptul
canuaumai atras prea mult atentia in specia respectivd romancierii afirmati
in urma cu 20 de ani.

Operalui F. Aderca este variatd, are denivelari estetice, dar se dovedeste
novatoare pe alocuri si chiar anticipatoare (sburatoristul -a acuzat pe Lovinescu
ca i-a trecut cu vederea contributia in teoria sincronismului). Majoritatea
prozelor i se inscriu tematicii erotice, caracterizata prin frenezia dionisiacd
acautdrii de experiente amoroase. Dar, dincolo de mode si de gusturi, trebuie
tinut cont de mutatia valorilor estetice si de modificarea standardelor de

ectura dupa 60 de ani de la disparitia lui F. Aderca. Desi slab din punct de
vedere estetic, romanul Al doilea amant al doamnei Chatterley, acuzat pentru
atentat la bunele moravuri, poate fi considerat drept una dintre racorddrile
discursului nostru romanesc la acela interbelic apusean si trebuie neaparat
mentionat faptul cd ilustreaza conditia minoritarului in epocd. In acest sens,
el este de recomandat indeosebi acelora care scriu si citesc studii culturale. ®
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a sti sau a nu sti

n povestea lui Parsifal, tinarul oaspete al castelul Montsalvat,

menit el si numai el sa-1 vindece pe regele Anfortas, unchiul lui,

de orana cumplitd, nu isi indeplineste misiunea. Ratdceste apoi

vreme indelungata fara sa regdseasca drumul spre castel. Mustrat

sisfatuit de cei cu care se intalneste, Parsifal intelege ca la prima

[ui vizita s-ar fi cuvenit s3 simt3 sisd exprime atentia, grija pentru
Anfortas si durerea lui punandu-iintrebarea , De ce suferi?“ Pentru ca aceasta
durere sa dispard nu erainsd de ajuns ca tanarul nepot sa-si pronunte replica,
ciise cerea, de asemenea, sa nu stie dinainte ce ar fi trebuit sd faca. Purtarea
lui urma sa fie spontana, fireascd si nu invatata, pregatita. Iar in finalul
acestei povesti, cind, ajuns din nou la Montsalvat, Parsifal il intreaba pe
Anfortas de ce suferd, timdduindu-1 pe regele bolnav, el pune intrebarea
tocmai pentru cd intre timp a aflat cd 1i este dat sa o rosteasca.

Cum sd impacam cele doud momente: pe de o parte, cel in care Parsifal,
necunoscandu-si incd rolul, urmeaza, la sfatul lui Gurnemanz, regula ,Nu
pune multe intrebari!“ si deci da gres; pe de alta parte, momentul in care
reuseste sa-] vindece pe Anfortas dat fiind ca Trevrizent i-a explicat, in sfarsit,
ce avea de ficut. Cum sa apreciem felul in care Parsifal ajunge sa uite de el
insusi si sa dea atentie, sa aiba grija, de suferinta aproapelui lui?

Ca toti protagonistii romanelor medievale, Parsifal vrealainceput sa
fie recunoscut si admirat. Cand, intr-un episod pe care nu l-am povestit,
Parsifal, abia plecat de acasd, il intalneste pe drum pe cavalerul Ither si ii
admird armura, tanarul ostas, ,batind din picior ca o dropie“ (I1I, 149), ii
declard regelui Arthur ca vrea aceastd armurd, dupd care il provoaca la luptd
pe Ither, il invinge, i-o scoate si i-o ia. Ce-i apartinea lui Ither, Parsifal se
poate lauda, imi apartine acum mie, temeti-va de mine si de vitejia mea! Atent
numai la el insusi sila impresia pe care o va face pe lume, la prima lui vizita
in castelul Graalulu Parsifal nu se intreabd de unde vine jalea care il inconjoara.
Numai dupad ce ratacind prin lume siincercand zadarnic sa revina la Montsalvat
Parsifal incepe sa-si dea seama ca el nu e centrul universului. Numai dupa
ce dragostea conjugala si predicile lui Trevrizent il vindeca de orgoliu, el
reuseste sd-i priveasca pe cei din jurul lui cu bunatate si compasiune.

Intr-o conversatie despre acest roman, bunul meu coleg Constantin
Fasolt, specialist reputat al istoriei evului mediu, mi-a amintit de cuvintele
lui Wittgenstein: ,Nu te gandi, ci priveste!“ (Investigatii filozofice, #66), cuvinte
care pun accentul pe capacitatea fiecaruia dintre noi de a vedea, de a-si da
seama de ce se Intdmpla Imprejur, fard sa aiba nevoie in fiecare situatie sa
se considere Intdi si intai pe sine insusi, fard sa scormoneasca printre dosarele
prezente in mintea sa, sau sd examineze diferitele reguli si precedente care
guverneaza situatii asemdandtoare.

Daca Parsifal ar fi stiut de la inceput ca lui si numai lui fi era dat sa-1
salveze pe Anfortas, si cum?, fara multe eforturi, doar punind o simpla
intrebare, poate ca orgoliul lui l-ar fi ficut sa se gandeasca: ,Iata cine sunt
eu, ales de soartd, menit sd fac minuni!“ Intrebarea pusa lui Anfortas ar fi
putut atunci sd insemne: ,Multumeste-mi mie, numai mie, rege bolnav,
ca-tivindec durerea.“ Nestiind insd dinainte, esudnd la prima vizita, Parsifal
simte, intelege cd nu intotdeauna se poate mandri. La cea de-a doua vizita,
smerenia si compatimirea ii soptesc: ,Nu te gandi, priveste!“ ®
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omul nou

viatd Intreaga ne-a fost indesata in cap ideea ca socialismul

are nevoie si chiar creeazd un om nou. Atat de mult ne-am

sastisit, cel care am trait acei ani, de formula asta, Incit

chiar cand dim de ea in Biblie, tot ni se pare prea mult.

Acolo, in Biblie, macar, se detalia foarte clar procedeul de

obtinere al acestui produs pe care, probabil, toate religiile
nou aparute si-l doresc. Trebuia — nu-i asa? - sa-ti golesti creierul de orice
gand side orice ai fi stiut, pentru a-11asa pe Dumnezeul cel nou sa patrunda
sisanu fie stingherit de vecini nedoriti. Dar nu cumva cam la fel e si proiectul
marxist-leninist-stalinist? Cu o altd formula, ne-o spunea si el pe fata (formula
biblica e ,fericiti cei saraci cu duhul, ca alor e Imparatia Cerurilor*); regimul
instalat cu forta si la noi in tara dupa al Doilea Razboi Mondial proceda
metodic pentru a ne goli capul de gandurile proprii ca sa pund in loc niste
surogate de ganduri, care ar fi garantat perpetuarea in veac a acestui regim.
Sedintele de ,invatamant politic“, cu texte venite de sus, batute la masina,
cu formulele lor de lemn, menite sa ne scoata din cap gargaunii personali,
pentru a ni-i introduce pe cei justi, colectivi, tocmai asta intentionau: crearea
omului nou.

Daca ne uitam ceva mai in urma, cu citeva zeci de ani doar, cel mult
osuta, aflam ca tot la omul nou visau
si legionarii, iar formulele tip cu
care-si indopau creierele tocmai asta —
faceau: creau ,,omul nou*, legionar. 4
Asta, fireste, la noi. Nu stiu daca g0
nazismul a folosit formula-tip ,,omul 4
nou“, dar tot ceea ce comitea el i _
demonstreaza cd scopul final ar fi i | > 4
fostacelasi. Daca — Doamne fereste! ! pe
—nazismul ar fi triumfat, el ar fi ‘
infiintat un om nou foarte asemanator
cu cel visat de comunisti, chiar daca,
in aparenta cel putin, de semn contrar.
In fond, visul tuturor tiranilor, din
vechime si pana la dictatorii de azi,
astae: sa aibd inloc de cetateni niste
roboti, precum cei din 1984-ul lui
Orwell, ori precum cei din Minunata
lume noud a lui Huxley, pe care si-i
poatd manipula cum doreste, sa-i
orienteze cand incolo, cind dincolo,
dupa cum ,interesele partidului®,
vorba aia, o cer. Yesmenii nu sunt
decat prima fazd, cum ar fi, parcd,
morula...

Inlocuirea cetateanului cu
supusul e visul tuturor dictatorilor,
dela cei maiblanzi (sic) monarhi, la
cei mai ticalosi alesi prin ,vot liber*. Te supui, esti al nostru. Nu te supui,
esti dusmanul poporului, in mentalitatea dictatorilor. Folosirea pluralului
maiestatii, nostru, nostri, este de rigoare, ea desemnand separarea cetateanului
de sine Insusi si topirea lui In masa/magma comund, pe care tiranii n-au
decit s-o toarne in ce vase doresc, n-au decit sa-i dea ce forme vor ei, care
nu sunt, in niciun caz, dintre cele preferate de cetateni. Optiunile individuale
sunt niste pericole imense pentru dictatori.

Inlumea asta, oamenii, desi sunt egali, nu sunt la fel. Sunt destui care,
din pornire, sunt predispusi sa danseze cum li se cintd. Rezultat al unei
educatii sau, pur si simplu, al comoditatii, conformarea automata la necesititile
zilei e modul de viata al multor oameni, dintre care se recruteaza jandarmii
dictaturilor sau micar profitorii lor. Unii chiar cred ce li se toarna in creiere,
altii stiu sa se prefaca atat de bine incat pare cd, si ei, cred cu tirie ceea ce
trebuie. Rezulta, ca sa ma rezum doar la lumea artelor, atitea artefacte
convenabile pentru dictaturi incit ar putea umple la fel de multe muzee ca
si celelalte, operele nesupuse, rezultate ale unor gandiri si impulsuri
independente. Am putut vedea asta in anii regimului comunist, incepand
cu faza grosolana, proletcultista si urmand cu una mai evoluatd, dupa cum
erau si metodele regimului. Si credeam ca, odata cu abolirea acelui regim,
indoctrinarea va inceta, iar conformismul se va indeparta de la noi, precum
paharul acela... Dar asteptarile nu ne-au fost implinite. Doctrina marxist-
leninistd a fost abolita in vorbe si declaratii, dar ea s-a strecurat pe dedesubt
siiat-o, In toata splendoarea ei, renascind mereu. Si chiar daca numaie cea
de altadatd, noua ei formd are aceleasi efecte. Fiind pe placul noilor dictatori,
cei izvorati din popor, datorita (sau din cauza?) democratiei. Cenzura e la
fel de drastica, spui ce nu trebuie, te-a ars. Nu te mai omoara in lagare si
puscarii, dar iti cam pierzi locul in societate si, finalmente, in viata.

Formanoud a omului este gata realizata. Nuise mai zice ca atare, dar
omul conformist, dramaturgul care scrie texte convenabile, acceptabile,
regizorul care pune in scena o piesa de Shakespeare cu mintea la noile
doctrine, cu costume roz bombon si sex nedefinit al personajelor, cum e
moda, scriitorul care are grija sd evoce tot ce e de rigoare, conform noilor
miscari ale gdndului si asa mai departe, iata-i pe oamenii noi, oamenii
viitorului. Ce cariere ar fi ficut multi dintre dstia si in regimul trecut, cel pe
care il blameaza in vorbe si-l continua in fapte! ®
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Pentru singuratate apasati tasta unu

Nu realitatea

este cea care va arde

in urma noastra:

copildria, adolescenta, maturitatea
au fost focuri separate

(a mai ramas doar dira incandescenta
cu care ne-am imprietenit

cu care am plins la aceeasi masa)
vom desena pe perete

un melc in flacari

despre care nu am stiut ce sa spunem
un pahar de vin

[inga un alt pahar de vin

Nu leul care sare prin inelul de foc
ne va fi zodie:
[-au platit sa faca asta

Vom prinde pesti cu magnetul
legat de o sfoara

pe malul unui ocean inexistent
intr-o lume alcatuita

din focuri separate

(toate incendiile

au un trecutincert)

Arderea de tot lasa in urma

O cenusa organizata:

Copildria, adolescenta, maturitatea
O tresdrire care urca la ceruri

Un cuvint in flacari

Un magnet legat de o sfoara

Doctorii ne vor tine in viata
Pind cind nu vom mai avea ce povesti

Sistola, diastola

Daca as fi doar inima

viata mea ar fi punctul luminos
care alearga

pe ecranul cenusiu

intr-un zig-zag desenat

dinainte

linia neobosita care nu scrie nimic
din ce nu s-a scris:

sistola, diastola

sistola, diastola

Daca as fi doar inima

as crede ca intunericul

unde am crescut

e acum aceastd perdea rosie
in care am fost invelita

ca sa nu ma sperie sirena ambulantei
daca as fi doar inima

as crede ca stetoscopul

ma asculta

numai pe mine:

sistola, diastola

in clinica de cardiologie
anestezia e o perdea rosie
lar inima mea e comparata
cu toate inimile

(as putea fi ca ele)

Daca as fi doar inima

m-ar putea reporni

cu un electrosoc

Absenta oricarei corabii

Tot ceea ce credem

despre vrabie

poate alcatui o vrabie gresita
asa cum

tot ceea ce stim despre noi
ne face sa acoperim

toate oglinzile

sd aprindem focuri

pe dealurile memoriei

sa credem ca am fost copii
doar din intimplare

sa plingem pentru ca

asa am fost programati

Batrinetea e absenta

oricarei corabii de intoarcere
»,Nu ne-am descris destul

ca sa raminem singuri

n-am stat destul in templu
ca sa vina zeul la noi”

Intunericul naste pesteri:
Sa aprindem focuri
Sa acoperim toate oglinzile

Tot ceea ce stim despre vrabie
Nu poate zbura

Un trup desenat

Tot ce am crezut

a fost mai bun decit mine

pentru ca tot ce am crezut

a putut sa pluteasca

sa zboare

sa cinte

sa traiasca doar cu un trup desenat
intr-o biserica

(am crezut ca singuratatea e o virtute)

Continem fier, aur, argint si seleniu
Spun doctorii

Continem atomi

mai tineri decit noi

celule pe care nu le-a numarat nimeni
Dar verigile inexplicabile

care ne leaga de cer

cum au ajuns aici?

Ne-am nascut ca niste consecinte
vom muri ca o suma de greseli
(cu tot aurul, cu tot argintul din noi)

Continem intuneric
(mai batrin decit noi)
ca sa ne putem alimenta umbrele

Singuratatea nu e o virtute
Cinema Eden

Noaptea am fost leii

lar ziua antilopele

pe care le vor minca leii

am fost pamintul

si am fost

intoarcerea in pamint

am fost arborii de carton

dintr-un film prost

si eroina

plingind cu lacrimi aduse de acasa
figurantii mincind un sandvis

in armuri

soarele fals care produce umbre false

pe platoul de filmare
iluzia are contract de exclusivitate

am fost ce ni s-a cerut sa fim
noaptea am fost leii

iar ziua antilopele mincind
sanvisuri in pauza de filmare

Sa coboare gratia

Am plins pe datorie
oasele noastre se aseaza in genunchi
in toate templele

asteptam sa coboare gratia

ca un oftat care a copildrit in ceruri
sa coboare gratia

€a un semn ca nu avem aur

mai pretios decit singele

ca o data nu va mai fi niciodata

Pina la urma

un fum a urcat anevoios
ca dintr-o jertfa obosita:
»daca existi

fa sa ninga

peste ceea ce am uitat”

sa coboare gratia

cu un fel de raspuns:

primeste-ne la tombola rugaciunilor
ingaduie

sa intram in pesteri

sd ne l[dsam numele la amanet

»Nu vor mai fi altii ca noi”

Sa ninga peste ce am uitat
sa coboare gratia:

Inima mea crede

ca nemurirea

€ 0 inima mai mare @




nadintre cartile cutremuratoare aparute dupa prabusirea
comunismului a fost, neindoielnic, Timpul ce ni s-a dat.
Memorii, 1944-1959, de Annie Bentoiu. In pagmﬂe el, scriitoarea
si traducatoarea rememora, mai putin pentru uz propriu
simai mult pentru generatiile urmdtoare, cea mai cumplitd
perioadi din istoria moderni a Romaniei: cea dintre
patrunderea trupelor sovietice pe teritoriul nostru si inceputul ,micului
dezghet" dejisto-ceausist. Perioada lichidarii elitei vechii Romanii, a lagarelor,
a ,,consﬂlerllor sovietici, a confiscirii pamanturilor, caselor, fabricilor si
atelierelor si, in general, a terorii de fiecare clipa. O epocd in care, cum spune
autoarea, multora le-a fost dat si
traiasca: acela a fost timpul lor si

Bentoiu-—discipolul preferat al lui Mihail Jora—va devia un timp, fiind obligat
sa abandoneze studiile la Conservator si sd se refugieze intr-un post marginal
la Institutul de Etnografie si Folclor. Abia dupa ,micul dezghet dejisto-
ceausist va reveni in prim-plan, ca muzician de varf al tarii, dar meritele nu-
ivor firecunoscute plenar decat dupa 1989, cand a fost ales primul presedinte
democrat al Uniunii Compozitorilor si Muzicologilor din Romania (1990-
1992).

Ca si sotia sa, prin urmare, autorul Scrisorilor pentru Ioana a fost un
creator care a trebuit sa indure si sd se retraga, suportand o multitudine de
umilinte si privatiuni, spre a-si putea pastra conditia, constiinta curata si
vocatia creatoare neafectatd de
regimul proletar. A purtat o batalie

nu altul, siin acel timp au trebuit
sd supravietuiasca, sa iubeasca, sa
creeze (cum si cat s-a putut) si sa-
siimplineasca vietile. Recuperarea,
prin rememorare, a acelor ani
teribili era menitd sa depund
marturie despre suferintele indurate
de lumea romaneascd, dar si sa
atragd atentia generatiilor mai
tinere ca nimic nu este primit de-
a gata, ca libertatea trebuie pretuita,
cultivatd si aparata, iar creatia,
implinirea vietii ce ni s-a dat, e o
datorie.

Spre surpriza publicului larg,
la mai bine de un deceniu si jumatate
de la marturia scriitoarei Annie
Bentoiu, avem acces la un remarcabil
pandant: volumul Scrisori pentru
Ioana, al carui autor este sotul
scriitoarei, compozitorul si
muzicologul Pascal Bentoiu. Nu
estevorbade oreplicasinicideo
reluare. In fapt, avem de-a face
chiar cu un alt tip de text. La invitatia
fiicei sale, Ioana Bentoiu (ea insasi,
muziciana, stabilita in Elvetia),
compozitorul si-a asternut pe
hartie, sub forma a patru scrisori
trimise intre 1994 si 2004, amintirile
din perioada 1937-1994.

Asadar, patru epistole siun
interval de timp mult mai amplu
decit cel din Timpul ce ni s-a dat.
Expeditorul, Pascal Bentoiu, a fost
o personalitate de exceptie a muzicii
romanesti — autor de simfonii si
opere, de poeme simfonice si
concerte si, totodatd, cel mai bun
specialist mondial in opera lui
George Enescu—siun intelectual
multilateral. Fiu al lui Aurelian
Bentoiu, avocat si om politic
interbelic, Pascal Bentoiu vorbea
sapte limbi (intre care si latina),
1ubea literatura si era, intre altele,
un cunoscator desavarsit al istoriei
navale. Urmadrea cu interes si
cunostinte solide viata politica
internationala sia privit, de pilda,
cel de-Al Doilea Razboi Mondial
cuochii celui care stia totul despre
flotele engleza, americana, germand si japoneza, care-si disputau
suprematia pe marile si oceanele lumii.

Marturia sa, redactati in alt stil confesiv decat cea a sotiei
Annie Bentoiu, o completeazd pe aceasta atat cu un important
interval anterior ocupatiei sovietice, cat si cu un lung interval
ulterior ,micului dezghet in care a urmarit metamorfozele
comunismului in Romania, metastaza si prabusirea ceausismului,
ba chiar si primii ani de revenire la democratie. Marturia sa este
o completare, din alt unghi si cu alte instrumente scripturale, a
celei cuprinse in Timpul ce ni s-a dat. O completare nu mai putin
impresionantd, dar din alte motive.

[P—

imilitudinile intre cele doua marturii nu tin numai

de relatia dintre sot si sotie si de afinitatile inerente

pe care le presupune, ci si de apartenenta spirituald

comuna a celor doi autori la vechea Romanie, cea

de dinaintea instaurdrii regimului comunist. Pascal

a fost, cum spuneam, fiul lui Aurelian Bentoiu,

jurist si om politic liberal, parlamentar in legislatura 1933-1937,

apoi secretar de stat si ministru al Justitiei, intre 1939-1940. Nu e

de mirare, cu asemenea biografie, cd dupa instaurarea regimului

comunist Aurelian Bentoiu a fost dat afard din avocatura, In 1948,

fiind apoi detinut politic in doua randuri (prima datd, timp de 8

ani, firi condamnare, iar a doui oara timp de 5 ani). In prlma

scrisoare din carte —care a fost, in realitate, ultima trimisa, In 2 ianuarie 2004

- si partial in cea de-a doua, autorul rememoreaza cu vadita putere de

obiectivare, dar si cu o formidabila priza a atmosferei de epoca, si aceasta

perioada fericitd a copilariei si adolescentei, de dinaintea intrarii Romaniei

sub zodia nefasta a dictaturilor de extrema dreapta, apoi a celei de extremd
stanga.

Prin urmare, avand in vedere ascendenta paterna, dupa instalarea

regimului comunist, traseul exceptionalului tindr muzician care era Pascal

loana
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memoria cc ni s-a dat

0.0
ISTORIE TRAIT,

Pascal Bentoiu
Scrisori pentru

editie ingrijita si note
de loana Bentoiu,
Editura Humanitas,
Bucuresti, 2022,

durd, permanenta, cu sine si cu
tentatiile inerente, mai ales dupa
ce regimul s-a ,imblanzit“sia
trecut din paradigma stalinistd
propriu-zisd in cea a stalinismului
cosmetizat ceausist, lisand im-
presia ci ,se poate®. In cea de-a
treia scrisoare, redactata, conform
notei asupra editiei, in 12 septem-
brie 1995, siin cea de-a patra, din
februarie 1995, muzicianul reconsti-
tuie pas cu pas momentele care au
jalonat metamorfoza regimului
comunist in tara noastra, insistand
din cind in cand, lucid si amar,
asupra contrastului dintre apa-
rentele pe care le construia propa-
ganda si realitatile de zi cu zi,
complet diferite. Intre care cea
mai importanta era insdsi esenta
regimului, care a rimas neschim-
bata indiferent de formele pe care
le-aluat si de momentele, mai rele
sau mai bune, pe care in special
dictatura lui Nicolae Ceausescu
le-a avut.

Daca expeditorul acestor
patru epistole este Pascal Bentoiu,
destinataruf’este dublu.

ireste, cea dintai este

flica autorului, Ioana

Bentoiu, cea care,

de fapt, a provocat

verbul epistolar al

parintelui si, la
cativa ani de la plecarea lui la
cele eterne, a alcatuit editia
Scrisorilor. Pascal Bentoiu i se
adreseaza direct, folosind dimi-
nutive parintesti amuzante, sinu
odatd face apel in text la amintiri
comune silaimprejurari familiare
amandurora.

Insd mai existd un destina-
tar al acestor texte. Cum relatia
tatd-fiicd a fost una stransa - caci
Ioana Bentoiu a urmat siea o
stralucita cariera muzicala, deve-
nind soprana si profesoara de
canto, stabilitd in Elvetia —, e de
presupus ca multe dintre cele
relatate in scrisori i mai fusesera povestite intdiului destinatar
pe cale oral3, de-a lungul timpului. De aceea, in textele lui Pascal
Bentoiu se simte si un al doilea destinatar. Unul, desigur, virtual:
generatiile urmatoare, care au trait superficial sau deloc epoca
Istoricd pe care naratiunea o parcurge. Prezenta discretd a acestui
al doilea destinatar justifica pe deplin decizia Ioanei Bentoiu de
aordona cronologic cele patru naratiuni si de a le face publice, sub
forma acestei marturii care are si o profundd dimensiune parenetica.

Sensul parenezei e, desigur, unul democratic si intelectual.
CasiAnnie Bentoiu, Pascal Bentoiu nu este nostalgic si nu traieste
in trecut. Pedagog fin, de vocatie (in pofida faptului ca regimul
comunist l-a tinut departe de catedra universitard pe care o merita),
el 1si povesteste viata trdita In marea rama a istoriei: o istorie pe
care nu doar a suportat-o pasiv, ci cdreia i-a rezistat, iscodind-o
cu pasiune si analizind-o cu competenta de cunoscator intr-ale
diplomatiei si artei militare, expunandu-i resorturile si mecanis-
mele. Rememorarile sale sunt pledoarii implicite in favoarea culturii
si civilizatiei, bunului-simt, tolerantei, respectului fata de valori
si fata de celalalt si, mai presus de toate, in favoarea libertatii. Ca
om care a cunoscut bolgiile stalinismului, Pascal Bentoiu s-ar fi
putut ardta, mai ales la senectute, mai flexibil in raport cu epocile
mai ,blande“ale totalitarismului. Una din marile lectii ale acestor
scrisori e aceea ca numai libertatea conteaza si orice , liberalizare®,
oricdt de curajoasa si de riscanta in context international, e insuficienta in
raport cu libertatea adevirata.

Pelanga talentul de profesor, Pascal Bentoiu il avea, indiscutabil, si pe
cel de memorialist. Naratiunea sa reinvie epoci si momente istorice si, nuin
ultimul rind, configureaza autentic sensul trecerii unui om de talia sa prin
timp. Pe langa uriasa sa opera de compozitor si muzicolog, se adauga o a
doua, care o implineste pe prima. Memoria salvata prin text redevine viata,
prin pretioasa pedagogie pe care o contine. ®
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a venit poezia

aparut, in 2022, la Editura Academiei Romane,

in binecunoscuta colectie O sutd si una de poezii,

(coordonator Mircea Braga), o antologie de poeme

de Adrian Alui Gheorghe. Antologarea, studiul

introductiv, nota bibliografica si selectia reperelor

critice 1i apartin Soniei Elvireanu. Volumul de
252 de pagini cuprinde selectii din noua volume ale lui Adrian Alui
Gheorghe: Ceremonii insidioase (1985), Poeme in alb-negru (1987),
Intimitatea absentei (1992), Cintece de ingropat pe cei vii (1993), Complicitate
(1998), Ingerul chizut (2001), Gloria milei (2003), Paznicul ploii (2010),
Comunitatea artistica (2020).

Privirea de ansamblu pe care o permite orice antologie
faciliteaza si mici revelatii, descoperiri care, la data aparitiei
volumelor, n-au fost posibile, dar care capatd un nou sens si o alta
consistentd odata devenite parte a noii arhitecturi care este antologia.
In cazul Iui Adrian Alui Gheorghe, multiplele directii lirice erau
acolo, unele latente, altele devoalate discret, in volumele de inceput,
din cauza, desigur, regimului politic care avea si asupra literaturii
un efect de pat al lui Procust, dar probabil si din cauza unei anume
timiditati, a unei modalitati discrete de a exista ca poet. Cu toate
acestea, lirica sa este puternicd, decisa, iar mai tarziu, dobandeste
oanume incisivitate si greutate a discursului. Adrian Alui Gheorghe
este un poet care evolueaza de la un volum la altul si ramane, in acelasi timp,
fidel tonului original. Simboluri specifice liricii sale, lemnul de mar, macesii,
gradmlle de cypresi, ploile, privighetoarea, viermii si fluturii, pdinea, carnea
tiintei in opozitie cu spmtul siideea, capatd mtelesurl noi, mai profunde,
la trecerea dintr-o varsti poeticd in alta. Marul, pom, Iemn si fruct, simbol
al caderii si alispitei, este exploatat, iata, in volumul de debut, intr-o maniera
carnald, ajungind in Poem din volumul Paznicul ploii (2010) la 0 esentializare
,,( .) demonul se loveste de carne/ demonul isi infige dintii in suflet// toti
imi bat la usd/ toti strlga/ carnea mea s-o vadi 1n51randu se/cao armati
hartuita// vom invinge? Intreabi mirul/ vom invinge! rispunde culoarea
mirului.“

Poemele capata si ele altitudine si amploare, Adrian Alui Gheorghe
luind in stipinire, tot mai Increzator, noi dimensiuni ale liricii. Poemele
dobindesc o coloratura epicd, adevarate tablouri vivante menite a fi descifrate
de catre cititori: ,Era o printesa care decojea portocale sau mai bine/ o femeie

care isiabandona hainele cu teama/ in dupa-amiaza unui poem a unui om
care/ nu-si mai putea tine visele in cap (...).“ Merita remarcat faptul ca
Adrian Alui Gheorghe arunca o privire si inspre cititor atunci cind scrie,
poezia sa se naste de dragul poeziei, dar si de dragul unui cititor ideal
caruiaise adreseaza in amicale confesiuni: ,Veneam spre casa inchipuieste-

ti o femeie/ scutura caisii isi spala parul/ in miresme tari barbatii roseau

a aduceri aminte/ se maturizau brusc (responsabilitati nemaiintalnite:/

caisii florile miresmele).

Au si o caracteristicd mai putin cautata astazi, melodicitate, un ritm
interior s1 o gravitate in abordarea temelor ce aminteste de solemnitatea
inalta aimnurilor: ,Daca voi fi intrebat unde e frumusetea, ce voi raspunde/
daci voi fi Intrebat unde este adevirul, ce voi raspunde/ pe cine voi impunge
cu degetul in piept/ daci voi fi intrebat/ (...)“.

Adrian Alui Gheorghe se fixeaza in poezie pe repere culturale perene,
explorate in teme precum sacrul, absolutul, eternitatea, mize inalte pe care
le deseneaza cu pedanterie, in creion subtire.

Modalitatea poetica a lui Adrian Alui Gheorghe aminteste de cea a
unui chiromant. Muntii, liniile si semnele din palma — acest mic dar vast,
gratie simbolisticii, teritoriu, atit de specific omenesc, asemanator si totusi
diferit, de fiecare data altfel, unic. Cu un fel de cumintenie si rabdare, cu
determinare si incapatanare, Adrian Alui Gheorghe cunoaste ca in palma
poezia, cuistoria si teoria ei, dar, in acelasi timp, descopera, ca un invatacel,
cartografia liricii marilor poeti, asimileaza, decanteaza, trasindu-si propriul
destin poetic, urmand, pas cu pas, un ideal, nemarturisit dar care mocnea
inversuriinca dela primele poeme si care s-a reliefat pe parcurs: ,poete (dar
mai ales tu, cititorule)/ intinde mana/ si atinge cu degetul mare/ centrul
universului,/ apas3,/ miliarde de planete/ se bucura sa se roteasca in jurul
tau“. Citind, i dam dreptate poetului: a venit Poezia in oras.

00 Andrea H. Hede;

ca un melc ferecat in cochilia lu

re dreptate Irina Petras sa observe,

in poezia Letitiei Ilea, ,singuratatea

lipicioasd, ca o miere neagrd, tesatura

penelopicd a asteptarii prelungi

(...), cuabia perceptibile cumintiri

si resemnari, dar si fiorii thanatici
prematuri®, intr-o caldd si pertinentd prezentare de
pe coperta a patra a celei mai recente carti, un singur
poem. Poezia Letitiei Ilea se asaza intr-un carusel al
virstelor, intr-un hronic al lor, dinspre virsta de aur
L fard stralucire a copildriei, din care imperfectul
amintirii se incarca de sentimentul tragic al pierderii
celor dusi intr-un ,loc fara intoarcere, spre virsta
defiera alunecosului acum®siin contul uneizile de
miine care ,nu are nimic ademenitor* si de la care
fiinta nu mai asteapta nimic, imprietenindu-se cu
toamna si frigul: ,am asteptat mereu ceva./ sd cresc
mare sd 1autrenul de una singurad/ sa plec de-acasa./
apoi ziua de salariu/ o despartire salutard/ vacanta sau rezultatul vreunei
analize./ un timp pus intre paranteze/ in care eram mereu in alt loc/ decit eram
cu adevarat/ mereu cu citiva pasi inainte/ fata de clipa prezenta./ acum invag
sd prind radacini/ in alunecosul acum/ din trecut ma cheama chipuri sterse/
intimplari ce au lasat cicatrice/ ziua de miine nu mai e ademenitoare/ nu mai
astept nimic/ m-am imprietenit cu toamna si frigul/ sd nu inaintez o noud rana
sanuimifac/ fricami-a cuprins gleznele ca cimentul proaspat/ dimineata vine
un chip pe care nu-l recunosc” (asteptarea).

Intr-un anume fel, volumul Letitiei Ilea pivoteaza in jurul unui poem
care transfigureazd viata in 1ntregul el, fard mama, asumind lunga boald de
dupa pierderea mamei si intrarea, in fapt, salvarea in rutina lui ne obisnuim (cu
vara ca o toamna, cu serile cirora nu le urmeazi un miine, cu toate ale unei
vieti unde nu mai e nimeni). Figura mamei, evocatd, cel mai adesea, in simbata
mortilor (,azi e pomenirea mortilor/ la biserica s-a ficut slujba./ mama nu a
participat®) sau in fata unui ,teanc cu fotografii vechi“ semnifica trecutul, din
ce in ce mai valurit in memoria celor care dispar rind pe rind, ,rude indepartate,
prieteni vechi“ care s-au dus acolo ,unde sint sigura au intilnit-o pe mama“.
Acesta e trecutul care iese dintre frumoasele, misterioasele, eroticele insule
ale poetului (neo)romantic, lasindu-i fiintei o insuld sub furtund, ,ca un cimitir
parasit“, consemnind surparea unei vechi civilizatii a comunicarii, a ilustratelor
si casetelor audio, acum, ,vetuste®, ale unui casetofon care e somat sa cinte cu
o banda rupts, lipita: ,intr-o cutie de metal/ tin vederi de la prieteni/ de pe
vremea cind lumea/ incd trimitea ilustrate./ intr-un geamantan in debara/ e
colectia de casete audio/ citeva sute./ fiecare o mare bucurie la vremea ei./toate
inutile acum. vetuste./ Intr-un colt din inima/ sunt momentele adevarate/
prietenii iubiri./ peste ele se asterne lent uitarea/ ca o mizga./ hai prietene/ sa
pornim casetofonul/ sa lipim banda rupta/ sa dansam incd o data./ cit tine
lumina apusului“ (colectii). Dacd figura mamei transfigureaza, cum s-a vazut
trecutul care se ingroapa din ce in ce mai adinc in uitarea ,ca o mizga*“, sub
»muschii verzui“ ai cimitirului parasit, cealalta figura tutelard a poemelor
Letitiei Ilea, nino, poetul Ion Stratan este a unui trecut incd viy, care se prezentifica
dupa mai bine de un deceniu, cit un veac de singuratate dupa disparitia poetului
ycazut din cer”. Citeva poeme importante din volumul Letitiei Ilea pot fi citite
ca un ecou controlat al convietuirii, dincolo de viata si dincoace de moarte, cu
poetul din Ploiesti si telefonul sau mobil inventat ,mult inaintea companiei
vodafone®. Figura lui nino este cit speranta dintr-un orizont inchis, fard spe-
rante: ,nino inventase primul telefon mobil din ploiesti/ mult inaintea companiei
vodafone./ statea in sufragerie cu telefonul in mina si perora:/ «o sa-i montez
un fir de o sutd, de metri si iliau cu mine peste drum/ la non-stop. daca-ti mai
amintesti ceva poti sa ma suni»/ o inventie inutila ca multe din inventiile Jui
nino/ din moment ce aparatul era unul singur./ in micul apartament al lui nino
isi dideau zilnic intilnire/ muschetarii orasului tratati intotdeauna regeste cu
kent cafea/ si alte licori. daca vreunul din ei il uita mai mult de doua zile/
nevenind nesunind nino se ofilea ca un ghiocel prins de inghet./ tridarea de
prieteni era o crima, ce nu putea fiiertatd decit cu un suris larg/ si incd o cafea.
nino de-abia astepta sa-si ierte prietenii./ intr-o seara si-a luat costumul bun
o cdmasa alba si bani din belsug./ a luat masa la restaurantul de peste drum./
fard blindut care il veghea acum din alte lumi./ fard prieteni care erau pe la
casele lor tot mai des./ suferinta nu e placutd la vedere./la ce s-o fi gindit cind
minca felurile lui preferate pentru ultima datd?/ in timp ce bea ultima cafea
buna?/ ajuns acasa si-a dat seama cd viata nu-1 mai incdpea, era prea multa
inlauntrul lui./ asa cd a scos-o afara cum a putut./ municipalitatea a pus o
placutd pe blocul in care a locuit./ apartamentul s-a vindut. vinzarile de kent
si cola su scazut drastic la non-stop* (primul telefon portabil). In fond, pe banda
hplta a casetofonului Letitiei Ilea, se aude melodia lui Ray Charles dintr-un
poem al Cimitirului de masini: ,versul lui cohen“ din primul telefon portabil se
aldtura cintecului lui Ray Charles, muzicii care, in textul lui nino, ,se auzea
cum cintd/ «orbu-acolo-n noaptea lui».

Din copilaria cu mama ramin doar farime si citeva dealuri ,din ce in ce
mai scunde, din virsta cu nino, fiinta invata cd se poate trai foarte bine fara
iubire, stind in propria viatd ,ca intr-o camera inchiriatd®, intr-o instrdinare de
sine fard leac si fard intoarcere, asemeni unei ,carti frantuzesti, citita intr-o
dupd-amiazi goald, in care autorul isi e propriul personaj. Poezia Letitiei Ilea
se (pe)trece Intr-un singur moment al zilei, ,0 dimineata mohorita de toamna-
iarna, si intr-un singur poem in care isi infdsoara viata ,ca intr-un sal in
noaptea polara“. Dialogul cu sine intr-un trecut prezentificat cu mama si cu
nino caruia 1i placea tenisul si ,0 admira pe sarapova“ dovedeste, o data mai
mult, faptul cd poetii vorbesc intre ei, prin poezie, si dupa ce, eventual,
municipalitatea pune o plicutd pe blocul unde au locuit.

00 loan Holban
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muzica, cruditie
sS1 memorie
cay dovada noud cd istoria poate
= insemna rememorare personald,

Virgil MIHAIU
AAZZ CONTEXTELE MELE

reconstituire, eruditie documentara
si,nuin ultimul rand, participare
nemI]IOCIta —inclusiv intens
emotionala —este recentul volum
al poetului si expertulti in jazz Virgil Mihaiu, Jazz
contextele mele. In fond, este vorba despre pagini
de memorialistica, dar si de sintetice excursuri in
teritorii pe care pamzanu canonici ai muzicii de
jazz le-ar putea considera exotice, fiind neamericane:

DIJUNIMER

Georgla Azerbaidjan, Republica Moldova, Muntenegru,
o Croatia, Brazilia, Etiopia. Numai putin important,
Virgil Mihaiu dincolo de vastele arealuri de cuprindere personali
Jazz contextele a fenomenului, este si intervalul temporal trecut
mele in revista pe seama evenimentelor muzicale de

lasi, Editura profil din Romania: contemporaneitatea de la Al
Junimea, 2022, Doilea Razboi Mondialincoace pdndla , dictatura
424 pag sanitard universalizatd”, dintre 2020 si 2021. Din

acest punct de vedere, al abordarii cronologlce
autorul face uluitoare piruete investigative, silit de imprejurari sd se
informeze, bunaoara, despre jazz-ul clujean din anii 1940-1950 de la
impatimiti ai genului, unii dintre i chiar interpreti implicati in supravietuirea
acestei muzici ,imperialiste”, in anii de intensa suspiciune 1deolog1ca
de dupd instaurarea la cirma Romaniei a dictaturii de extrema stanga.

Virgil Mihaiu nu are niciun dubiu cu privire la valoarea domeniului
muzical despre care gloseaza JIn esenta sa, jazzul e un miracol. De-a
lungul timpului am observat ca acesta is1 pune amprenta asupra celor ce
selasa contaminati de «muzica libertatil»”. O muzica ce nu doar exprima,
cisi genereazalibertatea interioara a celor care o ascultd —iata o definitie
care face din paginile de valoare memorialistic-istoricd ale autorului o
pretioasa contributie la istoria sentimentului de libertate in vremuri mai
recente, poate prima pe aceastd temd dupd cursul universitar al lui Nicolae
lorga despre Evolutia ideii de libertate (aparut postum, abia in 1987).

In paswnantul siviul sau excurs, Virgil Mihaiu constatd cd ... multe
dintre «gurile de oxigen» prin care cultura normali supravietuia Intr-o
tara infeudata sistemului totalitar subzistau in provincie”. El recurge la
martori-participanti, precum doctorul Ion Pitty Vintila, fost detinut
politic, si la Iosif Viehmann, ambii cu consistente amintiri in domeniu,
pomeneste de , prelegerile psihiatrului-muzician Eduard Pamfil, diseminand
ideile novatoareale muzicii post-seriale, quasi-interzise la noi in acea
epoca”. Sub condeiul lui invie o lume accesibila mai ieri, dar pelanga care
am trecut multi dintre noi, ignorand-o, parcd, distrati...

Pe de alta parte, incercarea de a rupe opacitatea vremurilor in ceea
ce priveste jazzul din Republica Moldova s-a dovedit ineficientd. Dupa
marturia exploratorului insusi: ,Ma iritd... ignoranta quasi-generalizatd
privind raddcinile fenomenului. Sa fi fost vorba de niste «generatii
spontanee»? Din pacate, imperiul sovietic transformase Prutul intr-o alta
«cortind de fier», impenetrabild, menitd sa ne alieneze de rudele captive
dincolo. Ca atare, nici despre cum s-a supravietuit jazzisticamente in
Republica Sovietica Socialista Moldova nu stim aproape nimic”. Cuprins
de fervoarea reconstituirii etapelor dintr-o istorie muzicald obturata de
imprejurari paguboase, Virgil Mihaiu ajunge pana la afirmatii frapante:
»Nu exista Inregistrari ale acestor muzici (iatd o situatie in care... putem
regreta ca persecutorii securisti nu dispuneau de aparatura adecvata)...”.
El face Insa eforturi tenace si consistente de a recupera tot ce se poate
din trecutul muzical obturat al jazzului romanesc. Nu este, desigur, un
naiv, caci spune expres: ,Cunosc prea bine suspiciunile, reticentele,
culpabilizarile, ezitarile, retinerile, timorarile, falsele pudori - pana la
urma: autodenigrarile —la care cultura romana isi supune propriile valori”.
Asemenea atitudini se cuvin insa depasite, iar cea mai buna pedagogie
ramine exemplul propriu.

Virgil Mihaiu nu ezitd s3 observe partea de inerent eroism din unele
cariere notorii. Pianistul Harry Tavitian se afirma ,in apasdtoarea atmosfera
culturald instauratd, incepand din iulie 1971, de catre dictatura scornicesteano-
nord-coreeana”. Nudoar cujumdtate de secol inainte lucrurile mergeau
cum mergeau. ,Chiar si dupa caderea regimului totalitar, multe asemenea
performante nu au beneficiat de inregistrari video pe masura”.

Informatiile aduse de autor cu privire la dinamicile jazzului la noi
siin strainatate sunt intotdeauna de acuratete, beneficiind si de garantia
celui care a fost la fata locului. Pe langa reconstituirea vrand-nevrand
istoric, Mihaiu pune [a dispozitia celor interesati si instrumentele necesare
unui exercitiu comparatist, jazzul roménesc ﬁgurand in carte, cum
spuneam, alaturi de cele mai importante cazuri de creativitate naglonala
in domeniu, recrutate de pe mai multe continente, dar cu o atentie speciala
fata de unele dintre tarile eliberate prin caderea regimului Gorbaciov de
sub tutela opresivd a Moscovei. Toate acestea au devenit posibile printr-
o schimbare de regim a insesi muzicii celebrate in paginile cartii, caci
,,Incepand din anii 1950, monopolul nord-american asupra «purltatu
genului» inceteaza...” .In aceste conditii, ,,Cele mai radicale tentative
intercontinentale de a]ustare la spiritul jazzului privesc raporturile acestuia
cu traditiile muzicale ale Asiei”, chiar daca nici Europa nu a stat cu minile
in san.

Istorie in mers, tulburatoare si ademenitoare, deopotriva, povestea
jazzului ultimelor opt sau cinci decenii, depinde cum le numeri, este, in
versiunea lui Virgil Mihaiu, o istorie pasionanta si neasteptata.

@0 Ovidiu Pecican
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sociologia lui Dimitrie Gusti
in contextul central-european

olumul recent aparut la Editura Eikon reunegte

contributiile rezultate in urma unei conferinte stiintifice
orgamzata la Iasi, in 2019, in contextul centenarului
revistei , Arhiva pentru stiinta si reformd sociald‘,
fondati de Dimitrie Gusti in anul 1919.

Studiile incluse in volum surprind evolutiile
specifice din sfera institutionalizarii sociologiei in spatiul Europei Centrale
si de Rasirit, in deceniile care au urmat primei conﬂagratu mondiale.
De altfel, marele merit al volumului este tocmai acela ca asaza laolalta
analize apartmand unor cercetatori din Bulgaria, Cehia, Polonia, Romania,
Rusia si Ungaria privitoare la organizarea soc1010g1€1 interbelice din
statele mentionate.

Prima contributie, apartinind Svetlei Koleva, evoca contextul
istoric in cadrul cdruia a evoluat societatea bulgara, implicit modul in
care fragilitatea structurilor sale institutionale, determinata de un trecut
istoric marcat de esecuri in ultimele conflicte militare in care fusese
implicata Bulgaria—anume razboaiele balcanice si Primul Razboi Mondial,
s-a repercutat asupra activitatii sociologice din Bulgaria interbelica;
autoarea foloseste sintagma foucauldiana , nuclee de experienta sociologica“,
pentru ailustra formele de practica sociologica din Bulgaria, in deceniile

Theodora-Eliza
Vacarescu, Zoltan
Rostas

Marire si decadere.
Sociologia gustiana

in context central-

est european dupa
Marele Razboi
Editura Eikon,
Bucuresti, 2022,

323 pag

de dupa Marele Razboi.

Marek Skovajsa si Jan Balon ofera o analiza a evolutiilor specifice sociologiei
cehe intre anii 1918-1950, de-a lungul unui studiu al carui titlu sugestiv face referire
la momentul de crestere si apoi la distrugerea sociologiei cehe. Contextul initial
este unul aparent privilegiat, unul favorizat si de faptul ca Tomas G. Masaryk,
primul presedinte si parinte fondator al Republicii Cehoslovace, era, dincolo de
cariera politica, in primul rand filozof si sociolog.

Wihodzimierz Winclawski ilustreaza situatia sociologiei poloneze in perioada
cuprinsa intre cele doua razboaie mondiale, desi analiza face referire, intr-o
sectiune, sila debuturile sociologiei ca domeniu stiintific in Polonia, fiind evocate
contributiile lui Josef Supinski si Ludwig Gorski, din a doua jumatate a secolului
al XIX-lea. Cercetarea surprinde, pe de o parte, conditiile dezvoltarii sociologiei
in contextul renasterii statului polonez, procesele de institutionalizare a sociologiei
in Polonia rendscuta si mai cu seama perioada de aur a sociologiei poloneze,
cuprinsd Intre anii 1930 11939, linia de fractura fiind reprezentata, in mod vadit,
de evenimentele din septembrie 1939, anume atacul Germaniei naziste asupra
Poloniei.

Cuatit maiimportant, in contextul actual, este studiul elaborat de Larissa
Titarenko, cercetdtoare la Institutul de Sociologie din Sankt Petersburg, ce se
constituie intr-o analizd cvasi-exhaustiva a fatetelor sociologiei in Rusia (mai
apoi URSS), intre cele doua rdzboaie mondiale. Cercetarea sa surprinde fazele
de existenta din sfera sociologiei ruse, incepand cu perioada de tranzitie, care
inglobeaza anii de dinaintea primei conflagratii mondiale (bunaoara, contributia
profesorului Maxim Kovalevsky, fondatorul primului departament de sociologie
in Sankt Petersburg), razboiul mondial, cele doua revolutii din anul 1917 si primii
ani ai regimului sovietic, perioada caracterizata, mai ales la inceputul ei, de
eferverscentd intelectuala si de organizarea unei societati de sociologie care ii
reunea pe cercetatorii din aceasta arie. Studiul cercetatoarei ruse evidentiaza,
totodata, geneza si extinderea sociologiei marxiste in cadrul regimului sovietic
(1922-1930), in paralel cu disparitia sociologiei nemarxiste. Ultima sectiune a
studiului surprinde contributiile unor reprezentanti ai diasporei sociologice
ruse, mai cu seama cele ale lui Pitirim Sorokin si Nikolai Timasheff, dar si ale lui
Georges Gurvitch si Aron Gurwitsch.

Nu in ultimul rind, Viktor Karady, in studiul sau dedicat sociologiei
maghiare in perioada cuprinsa intre 1918 511945, evidentiaza, pe de o parte, cadrul
general de evolutie a sociologiei maghiare interbelice, inclusiv, sau mai ales,
constrangerile de ordin politic, ce au culminat cu exodul unora din varfurile
intelectuale ale societatii, mai ales in randul celor aflati in afara institutiilor din
domeniile stiintelor sociale si umaniste, mai precis a membrilor atelierelor
sociologice (sugestiv este faptul ca din cei 25 de membri ai Cercului de Duminca,
22 au parasit tara), iar pe de altd parte, pozitionarea sociologiei maghiare in
perioada autoproclamatului ,,regim crestin“ (1920-1945), regim deopotriva
antisemit siautoritar, dar si urmele influentei straine asupra sociologiei maghiare
interbelice.

Partea a doua a volumului include exclusiv contributii ale autorilor romani,
abordand importanta Institutului Social Roman si a Arhivei pentru Stiinta si
Reforma, ca promotori si martori ai institutionalizarii sociologiei interbelice
(Zoltan Rostas), contributiile miscarilor de emancipare a femeilor la infiintarea
aceluiasi Institut Social Roman si a Arhivei pentru Stiintd si Reforma sociala
(Theodora-Eliza Vacarescu), contextul stiintific si intelectual al aparitiei perio-
dicului ,Arhiva pentru stiinta si reforma sociala“ (Dana Costin), federalismul
sindicalist si socialismul juridic ca repere ale reformei sociale in Roménia interbelica
(Victor Rizescu) si analiza conceptuald a primelor scrieri programatice ale lui
Dimitrie Gusti (Ionut Butoi).

00 Radu Tudorancea

Erata

In numairul 43 al revistei noastre, in recenzia referitoare la volumul
Povestiri despre oameni obisnuiti de Varu]an Vosganian, aaparut un pasaj eronat.
inlocde: ,Restul povestmlor nu sintla fel de interesante, desi scrise cu evidenta
pricepere siingeniozitate a conducerii actiunii. Nu face excepgle Martiriul lui
Sebastian, un fel de distopie kafkiana”, se va citi astfel: , Si restul povestirilor sint
interesante, scrise cu evidenta pricepere si ingeniozitate a conducerii actiunii. Face
exceptie Martiriul lui Sebastian, un fel de distopie kafkiana”. Regretam greseala
si prezentam cuvenitele scuze.
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sip Mandelstam, poetul pe care

Stalin l-a condamnatla o moarte

in Gulag, are un minunat poem

intitulat Veacul, in care se refera

la acel timp condensat, pe care-

traieste alaturi de semenii sai,
sepoca lui Stalin”, ,Veacul meu, fiara mea”, cala
o flara cuspinarea franta, ,Dar sfaramata-ti e sira
spinarii, /Minunatul, jalnicul meu veac sarac'/Sl
c-un suras, livid si fard sens,/Indarat privesti, crud,
dar cu puteri slabe,/ Caofiara, cindva, mladie la
mers”. Poezia Marianei Marin stransa acum Intr-o
antologie bine alcatuita, La intretaierea drumurilor
comerciale (poeme alese de Claudiu Komartin,
prefata de Teona Farmatu, Editura Cartier, 2021),
nudoar ca intruchipeaza o astfel de epoca debilitatd,
cuvertebrele sfaramate, - de altfel, primul volum
de poezii aparut in 1981 se numeste Un rizboi de o
sutd de ani—, ci o face ca si cum poeta

frantul veac de
sing rétate
e
rianee
marun

al

carnea devine o prezentd obsedantd, ,un salut
cordial al cirnii/ al ochiului str1v1t, , »carnea
frumoasa si tinara”, ,Sa vrei inapoi carnea si
sangele fictiunilor tale”, ,— Pentru carnea noastra
luminata de moarte,”, ,putredad carnea mea”
Carneanu se opune aici spiritului, ci este spiritul,
asa cum orice reflectie trece prin sange si orice
emotie devine corporald. Poezia sa devine expresia
unei somatizari. Carnea se subtituie pielii pentru
ca pielea este senzitiva, pielea gazduieste senzualitatea,
carnea nu, carnea are ceva brutal si greoi, este grea
de materialitate, asociata degradarii, putreziciunii,
mortii. Obsesia constituie regimul poeziei Marianei
Marin, exista o violenta abia retinuta, o visceralitate
launtrica, pentru care prezenta carnii este simptomatica
pentru c reflectia trece prin acest filtru al spasmului,
spaimei, este simtita, trdita cu toate celulele firii,
topit in carne.

ar fi acea fiara cu spinarea franta, oartea este 0 tema,
purtand in ea o suferintd profunda, cu darin ciuda fap-
omandrie umilitd, cu acel elan expresionist MaRTANA tului ca isi intitu-
al disperarii care se aduna in jurul lui pLaER leaza o serie de
Schrei, a tipatului: ,Un suflet, un racnet,/ ,; in f{;m-frﬁm»r ' poezii ,elegie”,
deasupra apelor...”. Intr-un poem din ety tonul nu este toc-
acest prim volum, Nusia si corbii, aceasta e = mai unul elegiac, nu are acea liniste me-
fractura traverseaza nunumai veacul, Kc‘,rl;,’;“' . lancolic-reflexiva, nostalgia unei pierdute

ci siexistenta in intregul ei asemenea
unei traume ireversibile: , S-a nascut
la jumétatea secolului XX./Vindecarea
nu mai era insa posibild.” Acest tipat

Teona Farsart

Arcadii sau, asa cum o afirma Erwin
Panofsky, a revelatiei ca moartea exista
pana siin Arcadia. Sunetul elegiac acestei
poezil aflata parcd sub influenta pasagera

are ceva din acutele ,urletului” gingsber-

aunei sedari divulga totusi frisonul care

gian, dar fard verva proteica a acestuia,
fard universul proliferant, sincretic, de
un imagism fulminant cu care a rezonat
cel mai bine Mircea Cartarescu. Nascuta
sub o zodie postmoderna, a optzecismului
in floare, Mariana Marin a fost 0 ,,optzecistd
atipica”, cum o afirma Nicolae Manolescu,
una dintre acele poete marcate de un
biografism extrem, de un trairism
dizolvant, fara rest, care si-a trait poezia
sau a ldsat impresia ca viata-i curge
direct in ea, prin ea, din ea. Singele

Mariana Marin
Laintretdierea
drumurilor
comerciale
antologie, poeme
alese de Claudiu
Komartin, prefata
de Teona
Farmatu, Editura
Cartier, Chisinau,
2021

strabate pe dedesubt calme thanatice.
Obsesia aceasta pentru moarte, poemul
Marianei Marin o impartaseste cu cele
ale lui George Bacovia si Virgil Mazilescu,
dar este mai aproape de cele ale ultimu-
lui. Poezia sa nu are insa caracterul cu
adevarat elegiac-reflexiv al expresionis-
mului de elan vitalist, euforic sau meta-
fizicallui Lucian Blaga. Nusub aceastd
zodie a dezmarginirii exuberante sau
a unei retractilitati de somnii teluric-
amniotice se naste poemul Marianei

iriga poeme viscerale, ,si valul de singe din care
tinerii morti”, ,sivalul de sange incepe sd inunde
o parte a lumii.”,,La inceputi-au propus sd-si
schimbe sangele/ cu unul mai rece”, dar mai ales

Marin, ci sub una funesta, a unui expresionism
disforic, saturnian, de sfasiere launtrica, cu un
pesimism dus pana la ultimele consecinte. Suroralitatea
cuAnne Frank, in poemele din Aripa secreti (1986),

ca si evocarea universului concentrationar al
lagdrelor naziste ofera un concentrat obsesional
emblematic pentru forma cea mai profunda de
anihilare. Altfel, nu avem nimic din maladivul
bacovian simbolisto-decadent, morbiditatea are
in poezia Marianei Marin un resort existentialist,
participa la ontologie, la socialul degradat, configureaza
un metabolism, fara a se transforma niciodata in
decor. Intr-un poem (Elegie), poeta strecoard o fina
ironie cu privire la nevrozele-poze, diafane,
edulcorate, artificiale, jucate, nevroze manieriste
in acord cu o feminitate lejera, neproblematicd,
bidermeyer, fara angajament existential: ,cu
doamne cochete si nevrozate/ de conflicte placute,
mici, conjugale./ De-as avea si eu o trauma ca
pojarul,/ o rapaiald de ploaie de vara,/o nevrozd
caomatase,/ dupd care esti si mai iubita;/o nevroza
caun abur de musetel ./ dupi care esti si mai
buimaca”. in orice caz, feminitatea se refuzi
facilului, badineriilor, cochetarlel, tranzitivului
se scrie altfel, Intr-un alt registru, grav, cu o tandrete
ranita, cu ceva din cruzimea suicidar-absurda a
Antigonei lui Jean Anouilh: ,intr-o vreme si eu
miroseam a zapada./ Rochiile mele grele aveau un
inteles,/ mana mea stinga iubea mana ta dreapta./
intr-o vreme Imi puneam cercei/ si te asteptam
pregatita ca o mireasa./ Creierul meu frumos/
supravietuia nebuniei tale de seara.” (Naiva inchipuita).

xista un registru confesiv profund

in poezia Marianei Marin pe care

niciun poet optzecist nu-l poseda

cu o autenticitate deplind. Confesivii

optzecisti nu spun lucrurilor pe

nume decat rareori, abnormul,
ironia sclipitoare, ludicul livresc, dau seama de o
biografie bricolata, livresca, de t1p palimpsest
textul se suprapune peste existenta in stralucitoare
existente. Nimic de acest fel in cazul Marinei Marin
al cdrei autenticism face poemul sa singereze.
Uneori poemul prinde tensiunea dintre expresia
directd, concretd a unui impuls destinal, precum
dezacordul mamei si racordul la o dimensiune
straind, la o infrarealitate a carei intercesiune cu
realul o aSIgura ~expresia” si ,epicul”, dar fara
filtrul unui alt text. ,Imi privesc mama aplecata
ametitor deasupra lucrului de mand/ care ne asigura
existenta si stiu cat de nemultumita este de mine./Ar
fivrut sa ma apuc de o meserie practicd, sd nu mai
vanez himera care se lasa noaptea cu pui cu tot/
In bucitiria noastra stramta, printre florile-mi
de tei;/ sd nu mai intarzii prin cartier fericita,/ ca
am gasit expresie si epic/ in amintirile unui invalid
de razboi uitat pe o scard rulantd”. (Mantaua unui
poem de dragoste). Acest registru confesiv devine
mai acut si mai direct in volumul din 1999, Mutilarea
artistului la tinerete, deformare sarcastica a titlului
cartii lui James Joyce, Portret al artistului la tinerete.
Exercitii daca nu autoscopice, cel putin de confruntare
cu propria fiintd, cu propria imagine, o chestionare
a rostului in lume, o examinare fara mila a unei
vieti ratate, epuizate prezentand urmele unei
eroziuni adanc1 in curs de dezagregare. Te uiti
Intr-o buna zi prostit/ la propria ta viata. /Ti mai
retusezi o mana./Ii mai asezi o grlmasa/ sub
asternuturi de care nimeni nu stie./ i mai torni
un ghinion in pahar./ Luciditatea n-ar trebui si
ne apuce asa,/in vazul chior al lumii.” Acest volum
este cel al unui capat de drum, al unei onestitati
fara rest cu sine si cu ceilalti, a unei luciditati
neiertatoare, a unei deziluzionari care face gol in
jurul ei. Se citesc cu greu aceste poeme-ecorseu,
poeme-vivisectie care lasa la vedere tesuturi care
ar fi trebuit pastrate cu discretie sub piele. Totul
este pus pe masa, totul este adus in lumina, o
catastrofd personala se desface in toate detaliile
siearimeazi cuun dezastru general. Intr-un astfel
de Poem de dragoste e greu de recuperat sensul
iubirii, unde viziunea asupra sentimentelor se
transforma intr-o totala destituire, intr-un de-
tritus existentialist, intr-o viziune alienanta: ,Ai
inceput sd urdsti/pana si faptul ca inca respir./pana
si nebunia mea mica de seara/atat de inofensiva
in pustia asta de tara./ catd inconstientd, imi spun,/
sa vrei sd ucizi ord de ord/ceva pe care nu tu l-ai
crescut,/ nu tu i-ai Ingrijit pneumonia dulce-amara/
Cat curaj sa crezi/ca mai poti distruge ceva/ dintr-un
animal ratacit/printre verbe si mai pustii/ dar cu
blanita tepoasa pe rand”. Din nou poemul transmite
fara niciun filtru ceva din suferinta fiarei cu spinarea
frantd din poemul lui Mandelstam, care-si pastreaza
in ciuda neputintei o secreta maiestate, o inefabila
demnitate.

@@ Angelo Mitchievici




e site-ul Complexului National Muzeal ASTRA se gasesc mai
multe materiale didactice de odinioara: planuri ale unor scoli,
harti, atlase, planse, manuale, orare s.a. Potrivit descrierii
de pe site, multe dintre acestea au fost achizitionate prin
programul Scoala in satul traditional, cu scopul de a fi (re)descoperite
si pentruase bucura de ele (si) generatiile actuale siviitoare.
intre aceste auxiliare de altidata se afla si doud manuale de limba si
literatura roman3 (manual pentru clasa a I1I-a secundari si manual pentru
clasaa VIII-amedie, partea I) siun orar din 1955 pentru clasa a ITI-a primara.
Acum un an comparam un manual de clasa a V-a delimba siliteratura romana
din anul 1996 cu unul din anul 2017 si observam ca in trecutul nu tocmai
indepartat literatura conta mult mai mult decit
acum. Am numarat atunci 21 de texte (20 din

romana care nu contin greseli de ortografie siin care gramatica e aplicata la
bucatile de lectura. Autorii au stiut sa aleaga lecturi care sa prezinte si interes
gramatical, pe care le-au asezat in ordinea predarii gramaticii. Acest procedeu
usureaza atat predarea profesorului, care poate gasi exemplele de care are
nevoie pentru lectiunile de gramatica, cat si munca elevilor, in eventualele
aplicari gramaticale. [...]“. Md intreb ce o fi fost scris in referatele de avizare
a multor manuale din ultimii ani... In acelasi pasaj din prefata din 1946 se
precizeaza si cd ,Manualele au fost refacute [de§1 erau catalogate excelente —
n.m.], introducandu-se bucati de lecturé referitoare la vieata lumii muncitoare
sila cunoasterea natlunllor vecine®, de aceea intalnim in cuprins si textele:
Aspecte din U.R.S.S. (M Sadoveanu), In mind (C. Ardeleanu), Muncitorilor (Tr.
Demetrescu). Simburele de comunism fusese
aruncat inainte de reforma din 1948.

literatura romana, 1 din literatura strdina) in
manualul din 1996 si doar 5 texte in manualul din
anul 2017.

Curiozitatea ma indeamna s compar si
manualul pentru clasa a I1I-a secundara, din 1946,
cuun manual de clasa a VII-a din prezent. Manualul

o Liductica do

Compar, in cele din urma, orarul din 1955
pentru clasa a I1I-a primara cu un orar din prezent.
In 1955, elevii de clasa a III-a aveau in orarul lor
25 de ore, din care: trei ore de citire, sase ore de
gramatica, doua ore de caligrafie (am putea spune,
unsprezece ore de limba si literatura romanal),

de limba romani pentru clasa a I1I-a secundara alexandra florina sase ore de aritmetica, o ord de istorie, o ord de
(penultima clasd de gimnaziu din prezent, dar geograﬁe oorade stuntele naturii, o ord de muzica,
ultima de atunci) este compus din trei parti: manescu o ora de desen, trei ore de Sport. In 2022, orarul

literatura, gramatica (fonetica, morfologia, sintaxa),
punctuatia. Literatura se intinde pe 170 de pagini,
gramatica, pe 152, iar punctuatiei i se alocd 12
pagini. In total, 334 de pagini. Daci spatiul mi-ar
permite, ar fi o bucurie pentru mine sa enumar
toate titlurile lectiilor si sd redau cerintele unor
exercitii. Ma rezum la zece lectii de literatura din
cele 54 sila titlurile primelor cinci lectii ale celorlalte
parti ale manualului (ordonarealogica si tematica
facand posibild deducerea celorlalte lectii). , Literatura:
Mama (G. Cosbuc), Bunica (B. Delavrancea), La
scaldat (I. Creanga), Singurd (Jean Bart), Boul si
vitelul (Gr. Alexandrescu), Vizitd (I.L. Caragiale),
Scrisori (M. Kogalniceanu), In Vilcea (Al Vlahuta),
Sobieski si Romdnii (C. Negruzzi), Cocoarele (V.
Alecsandri); Gramatica: Fonetica—Sunete. Vocale.
Consonante; Literele. Alfabetul; Scrierea cu d sif;
Scrierea cuu mut; Silabe. Diftongi; Triftongi [...];
Morfologia - Felurile cuvintelor; Cuvinte flexibile
si neflexibile; Substantivul. Substantive comune
si proprii; Observatii ortografice; Substantive
concrete si abstracte [...]; Sintaxa — Propozitiunea;
Propozitiuni eliptice; Felurile propozitiunilor;
Subiectul; Predicatul verbal [...]; Punctuatia -
Punctul; Virgula; Punctul si virgula; Doua puncte;
Semnul intrebarii [...]“. Astfel, atributele manualului,
care se ivesc fara efort chiar si dupa o rapida
consultare, sunt: tematic, logic, considerabil teoretic
la toate nivelurile, fara exercitii inutile, fara ilustratii,
just proportionat.

Manualul de limba si literatura romana
pentru clasa a VII-a, din 2017, este structurat in
unitati de invatare si se deschide nu cu o prefatd,
ci cu o pagind dedicata competentelor (generale
sispecifice)... Lectiile de literatura sunt combinate
cu acelea de gramaticd, iar succesiunea logica -
de la sunet/fonetica la cuvant/lexic, de la
cuvant/morfologie la propozitie, fraza/sintaxa —
lipseste, fapt dovedit chiar de primele zece lectii
din cuprins: ,Narativul literar (I) — Florin scrie un
roman, Mircea Cartarescu; Actiune, timp, spatiu;
Proiect tematic: Cartea legendelor - elemente de
mitologie romaneasca; Textul nonliterar. Anuntul;
Enuntul. Coordonarea in fraza. Conjunctii
coordonatoare; Vocabularul. Cuvantul si contextul;
Categorii semantice; Confuzii paronimice.
Pleonasmul; Mijloace de imbogatire a vocabularului.
Derivarea; Mijloace de imbogatire a vocabularului.
Compunerea [...]“. Manualul are 208 pagini, din
care doar 20 de pagini apartin literaturii: Forin
scrie un voman (Mircea Cartarescu), Iesirea (Ioana

LMmba
literatura
romana

inme
/1T mel

elevilor de clasa a I1I-a insumeazi 20 de ore: patru
ore de limba romana, o ora de lectura (in total,
cinci, inlocde 11, iar pind in clasa a [1I-a elevii nu
studiazd limba romang, ci disciplina comunicare
in limba romanal), patru ore de matematicd, o ord
de educatie civica (nu de istorie!), doua ore de
limba engleza (interesant este ca si pand in clasa
a IlI-a disciplina se numeste limba engleza si nu
comunicare in limba engleza!), o ora de stiintele
naturii, o ord de religie, o ora de joc si miscare,
douad ore de arte vizuale, o ora de muzica si miscare,
doua ore de edticatie fizica.

upa astfel de comparatii, din care
transpar clar preferintele mele,
s-ar putea spune —sin-ar fi pentru
prima data - ca sunt impotriva
evolutiei, impotriva modernizarii.
Nu sunt decit impotriva patimei
de a fi si noi ca altii, chiar daca asta inseamna
uneori sa ne fie mai rau. Actualizarea (nu schimbarea,
nu descongestionarea) programelor si a manualelor
nu era, nu este un moft, ci o necesitate. Dar
conceperea lor dupa anumite tipare (cadru
european, model finlandez etc.), fard pastrarea
aceea cea fost si/sauinca este bun, mise pare
un moft nespecific oamenilor instruiti si de
r buna-credinta. Am avut atita timp sa mvatam
| ci desincronizarea poate aduce si avantaje. In
' ultimii ani s-a tot incercat imprumutarea, ca atare,
fara adaptarea lor, fard imbunatatirealor, a unor
modele educationale reformatoare/ revolutionare/
extraordinare/ istorice implementate deja de decenii
in alte tari. Asa s-a ajuns la competente, in loc de
continuturi, la descongestionarea programelor, la
testele standard, la testele gril3, la redenumirea
disciplinelor, la reducerea numarului de ore, la
neafisarea rezultatelor de la testarile nationale, la
anonimizdri, la evaluari digitalizate, la fericirea
elevului, in loc de implinirea intelectuald a acestuia
(care aduce cusine sifericire), la Saptamana Verde,
la Saptamana Altfel, la Saptamana Starii de bine, la
vacante cat mai multe si cit mai dese (anul acesta
scolar, cu cinci vacante —una dintre ele se numeste
vacanta de schi - si cu multe alte zile libere, va fi,
de fapt, ovacanta continud; chiar siaceia care nu
sunt elevi sau profesori stiu ca saptamana care
preceda si saptamana care succedd o vacantd
inseamna tot vacanta), la renuntarea la temele
pentru acasa, la evaluari continue care si nu pund
presiune pe elevi, la evaludri adaptate la capacitatea

hina

Nicolaie), Toate panzele sus! (Radu Tudoran), Boul

siviteii (lon Baiesu), Sufletul satului (Lucian Blaga),

Acuareld (Ion Minulescu), Rondelul lucrurilor (Alexandru Macedonski), Unde-
am gresit (Alex Moldovan), Omul de zipada care voia si intdlneascd soarele (Matei
Visniec). Alte citeva fragmente de text se gasesc la anumite pagini de
recapitulare/evaluare. Trebuie sd fac precizarea ca, dupa restabilirea
continuturilor si dupd reorganizarea acestora, programa clasei a VII-a a
devenit cea mai densa, altfel spus, clasa a VII-a este cea mai importantd clasa
din gimnaziu. Se cuvine sa scriem care sunt si atributele multor manuale de
limba si literatura romana din prezent. Cele mai multe se remarca prin: lipsa
criteriului logic, lipsa criteriului tematic, aglomerarea cu exercitii inutile,
puzderia de imagini, cantitatea infima de literatura! Mai e de mirare ca atatia
elevi sunt dezorientati?

Un pasaj din referatul comisiunii de cercetare a manualelor, reprodus
in prefata manualului din 1946, dezvaluie impresia celor care au dat aprobarea
pentru publicare: ,[...] Cartile de limba romana pentru clasa I a gimnaziului
unic si pentru clasa a II-a secundara [concepute de aceiasi autori, D. Theodorescu,
profesor la Craiova, si Romulus Demetrescu, inspector general —n.m.],
prezentate spre aprobare, sunt manuale excelente. Au bucati de lectura foarte
bine alese, desvoltand in sufletul elevilor sentimente si invataturi. Dupa
fiecare lectura, urmeaza exercitii de vorbire, dictari (pentru invatarea
ortografiei) si aplicatii gramaticale. Sunt printre putinele manuale de limba

fiecarui elev si la multe altele.

Cei aflati in cele mai inalte functii au refuzat
si refuza, pur si simplu, sa vada efectele acelor reforme, pe care tocmai
desincronizarea le pune acum pe tava. A fost la moda proiectul educational
Waldorf. A fost in voga sistemul Step by Step. Au fost adoptate, ulterior, siin
scoli din Romania, mai ales in acelea private. Acum este inca in trend sistemul
tinlandez, desi oameni cu adevarat pregatiti au vorbit, au scris despre tarele
acestui model (efectul cel mai grav fiind dificultatea elevilor de a citi, de a
intelege si de a scrie). Cu toate acestea, expertii nostri se incapataneaza sa
spuna ca aceasta este calea si ca proiectele de legi ale educatiei (nu legi ale
invatamantului) sunt pentru viitor. Oare atributul se refera la calitatea juridica
auneilegi de a produce doar efecte ex nunc? Posibil... Dar, chiar siasa, orice
legiuitor adevarat priveste si catre trecut, atunci cand face legea. Si, Slava
Domnului, biblioteci si arhive incd exista! $Si oameni cu adevarat buni si
scoliti!

Concluzia este cd nici avantajele desincronizarii, nici miile de semndturi
ale academicienilor, ale profesorilor universitari, ale intelectualilor, ale
oamenilor instruiti si de bund-credinta, nici sutele de interventii, verbale si
scrise, ale unor profesori si intelectuali de renume nu pot clinti cerbicia unora
care isi pazesc propriile (non)valori sau care cultiva nonvalorile impuse de
altii.

Samburele de haos a fost aruncat. ®
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NARINE

Din cer au cazut trei mere (Humanitas Fiction,
colectia ,,Raftul Denisei*, 2021) este romanul lui
Narine Abgarian, de la care pleacd acest dialog
exclusiv pe care faimoasa scriitoare armeanil-a

acordat Roméniei literare.

Cristian Patrasconiu: Cum poti
face literatura din mere - §i anume, un
splendid roman precum Din cer au cizut
trei mere?

2% ABGARIAN
Py

DIN CER
AU stireteta, as scrie mereu numai carti de

CAZUT
TREI

arul 47 / 11 noiembrie 2022

ania literara num

Narine Abgarian: (rade). Daca as

acest fel. Nu, desigur ca nu facliteraturd
din mere sau doar din mere —1in realitate,
sunt foarte multe lucruri adaugate peste
mere, in aceastd ,reteta“a romanului
meu. Am pus mult din experienta pe care
am capatat-o in viatd, am pus unele situatii
in care eu insami m-am gasit, bineinteles
ca siincercarile prin care treci. De aceea,
o carte nu seamana cu o alta.

Pentru cel ce vede, pentru cel ce povesteste,
pentru cel ce asculti—lor le sunt dedicate cele trei
mari secvente din care este construit romanul
dumneavoastra si, totodata, pentru acestia trei
sunt cele trei mere care cad din cer. Este vreunul
dintre cei trei mai important sau ei trebuie si fie
luati ca o triada?

Mai intii, trebuie sa spun ca ,din cer au
cazut trei mere*“ este finalul traditional al basmelor
armenesti. Cand din cer cad trei mere, fiecare
mdr revine, in mod egal, la trei persoane
la fel de importante. Intrebarea pe care
o puneti este foarte interesantd, pentru
ca aceste mere sunt asociate cu pomul
cunoasterii — a vedea, a povesti, a
asculta sunt modalitati de a cunoaste,
desigur. Ati mentionatideea de
triada, de treime — exista cu
siguranta, si in basm, siin
povestea mea care se trage din
basm, dar care e ceva diferit
de acesta, o componenta
religioasa. Cu atit mai mult:
toti cei trei—si cel care vede,
si cel care povesteste, si cel
care asculta — sunt la fel de
importanti.

Voi evoca acum un filo-
sof roman si va voi intreba,
utilizind o formula faimoasa
aacestuia: putem spune cd, pen-
tru dumneavoastra, ,realitatea
este ruina unui basm*?

Probabil cd da, probabil ca da.

As putea spune siasa. In copildria mea,
foarte devreme, am auzit povesti—dela
bunica, bunic, strabunica. Toata viata mea,
putem spune, a inceput pe ramasitele unor
povesti—pe ruinelor lor, cum spuneti dumneavoastra
—care incercau sa imi explice realitatea. Erau uneori
si povesti nostime. Spre exemplu, strabunicii mele
— care era o foarte mare iubitoare de povesti — i
placea sa imi spuna des povesti despre ingerii cu
sapte aripi. Noi, copiii, ascultam cu mare interes
povestile acestea. La un moment dat, pe cind
bunica ne spunea o asemenea poveste, a intrat in
incdpereain care ne giseam unchiul nostru—care
era fizician — si a intrebat-o pe bunica: cum erau
dispuse aceste aripi? Trei — poate ca in partea
dreaptd, pe spatele ingerului. Trei, poate ca pe
partea dreapta. Sia sapteaaripa, unde era? Atunci
bunica i-a tras vreo doua dupa ceafa sii-a spus: a
saptea aripa era de rezerva si era plasata, normal,

a centura ingerului, ca s ii fie la indemana, in
caz cd avea nevoie de ea. Povestirile mele sunt si
ele cumva ciudate, amuzante —de acolo, din lumea
aceea se trage seva lor.

Au murit chiar de tot-de tot basmele?

Nu, nu, nicidecum. Ele sunt vii, sunt cu noi.
Si Harry Potter este o poveste —, iar noi am ajuns
sa credem in ea. Povestile vor trai atata timp cit
va exista omenirea. Basmele, pentru ca ele insele
sunt un fel de povesti speciale, vor trdi la fel de
mult.

O intrebare usor provocatoare: scrieti la
intamplare, cumva haotic sau, dimpotriva, simtiti
ca scrieti pentru a implini un destin? Un destin
de scriitoare, desigur...

Sunt un om foarte nehotdrat. Niciodatd nu
cred nici mdcar in succesul cartilor mele; de fiecare
datd, acesta este o surprizad pentru mine. Scriu asa
cum simt. Singura mea dorintd este sa scriu cat se
poate de mult si de constant. Nu stiu cat tine aceasta
de viziunea mea ca scriitoare, de dorinta de a fi
autoare sau, mai mult, de destinul de scriitoare si
de a publica; ceea ce stiu e cd am, in acest sens, o
dorinta foarte puternicd. Inainte de a deveni
scriitoare, am avut tot felul de ocupatii. Dar nu
am fost niciodata atat de fericitd asa cum sunt
acum, ca scriitoare.

Scrieti greu, incercinat?

Foarte greu. Scrisul meu este chiar o truda.
Ma oblig sa scriuin fiecare zi; dacd nu scriu doud-
trei zile este foarte greu sd revin la scris, e ca si
cum s-ar rupe ceva. Asa Incat incerc sa scriu, pe
cate posibil, in fiecare zi. Nuimi este greu sa scriu
doar intr-un sens moral sau emotional, ci sila
modul fizic. Dar este ceea ce iubesc, ceea ce imi
place foarte mult sa fac.

Cine este Maniunia i cum a aparut ea in
viata dumneavoastra de scriitoare?

interviu realizat de
Cristian Patrasconiu

"s r
la iubire,

la bunatate,
la suferinta,
la tandrete,
la lumina*

Maniunia are o istorie foarte interesanta,
chiar foarte interesanta. Eu am scris despre ea
intr-o perioadd in care eram intr-o depresie
profunda. La un moment dat, am avut un diagnostic
foarte sever — de scleroza multipla. Aceasta este o
boala foarte grea — mama lui J. K. Roalling, spre
exemplu, a murit de aceasta boala. Eu insami
credeam ca voi muri. Eibine, fiind In aceasta stare
de depresie addnca, m-am asezat la masd si am
inceput sa scriu povestioare care aveau legatura
cu copilaria mea. Maniunia este o carte despre anii
1980, petrecuti in Armenia. Este o carte foarte
relaxatd, plind de umor, nostima. Este, totodata,
pentru mine o carte care m-a scos din aceastd mare
depresie. Un lucru si mai uimitor este cd, la o luna
dupa ce a aparut cartea despre Maniunia, diagnosticul
meu de scleroza multipla a fost anulat; fusese un
diagnostic gresit.

Cartile, iatd, salveazd inca siinca o data...

H

Da. Cartile pot fi salvarea in multe feluri.
Cred foarte tare ca acea perioada echivaleazd cu
o mare incercare care mi-a fost datd de sus; altfel,
foarte probabil, nu mi-as fi gasit drumul de scriitoare.
Acest diagnostic fals a planat asupra mea vreme
de patru ani si jumatate.

V-a salvat Maniunia, asadar. V-a salvat un
personaj care nu exista si care, totodata, exista
atit de puternic?

Da, exista si nu existd, dar mai mult exista.
De fapt, povestea aceasta pe care am scris-o este
una cat se poate de autobiografici — Maniunea
este prietena mea din copildrie, iar sotiile pe care
le faceau copiii care sunt in aceasta poveste chiar
sunt adevarate, asa s-au intimplat cu adevarat.
De altfel, mai in glumd, mai in serios, cred cd
parintilor mei ar trebui sa li se ridice un monument
pentru ca ne-au suportat, pentru ca au suportat
copii ca mine. Eram niste copii foarte neascultatori.

O regasim pe Maniunia, softul ei si in Din
cer au cdzut trei mere? Duhul ei...

Poate cd da. Poate ca unele intruchipdri
posibile ale Maniuniei au crescut in personajul
Anatolia, personajul central din romanul meu la
care v-ati referit. Si ea, ca si Maniunia, a avut o
copilarie fericita s1, pe de alta parte, a suportat o
maturizare dificil3, foarte dura de fapt. Si, dupa
toate acestea, recompensa pe care o primeste la
final Anatolia—o recompensa suprema, am putea
spune — este mai mult decit meritata.

Pictati atunci caind scrie}i? Proza dumnea-
voastra, trebuie ca vi s-a mai spus, este, intre
numeroasele sale virtuti, si foarte picturala...

Putem intelege acest termen —a picta —si
la propriu, sila figurat. Vreau sa va povestesc
neaparat ceva, un lucru destul de curios:
inainte de a incepe sa scriu — oarecum
asa cum o fac acum, cu un oarecare
program, chiar daca dificil, opintit
—, desenam; si desenam destul de
bine. Ei bine, dupa ce am inceput
sa scriunu numai ca nu m-am
mai ocupat consecvent de
desen, dar - pot spune chiar
asa—aproape ca mi-am pierdut
darul de a desena. Nu mai
imi place deloc cum imiies
desenele; sunt niste
mazgalituri de copii, nu
mai imi iese deloc ce Imi
iesea cindva. Dar, dar: eu
am trei surori. Toate sunt
pictorite. Acest talent, acest
har poate, exista in familia
noastrd. Poate ca se mai si
plimbd uneori... Poate ca s-
amutat siin literatura mea;
sper cd s-a mutat si acolo.

Ce este paunul acela
fantastic din romanul dumnea-
voastra? Ce inseamna paunul in
taradin cartea dumneavoastra? Si:
de unde vine, de unde aterizeaza fix
un paun intr-un roman?

Cand eram doar o simpla cititoare si
citeam interviuri cu scriitori, eram foarte
nedumerita si suspicioasa atunci caind afirmau ca
unele personaje nuii ascultd, c aceste persoanje,
pur si simplu, traiesc o viata a lor, ca nici macar
héartia / manuscrisul nu ii asculta. Mi se parea ca
e o cochetarie, ca —la unii —era un fel de a se da
mari. Va spun cu toatd sinceritatea: cind am inceput
sa scriu Din cer au cazut trei mere, paunul meu a
aparut din senin.

Poate cd a cazut si el din cer, impreuna cu
cele trei mere...

(rdde) Da, poate cd asa a fost. Nu m-am
ganditla ce imi spuneti, dar poate cd asa a fost. In
orice caz, paunul acesta nu a fost, in economia
cartii mele, ceva planificat, ceva premeditat. Nu
stiu nici astazi prea bine de unde a venit si, la
inceput, nici nu stiam ce sa fac cu el. Ma 1rita
prezenta lui, am incercat sa fac in asa fel incat sa
plece —sd plece in zbor din cartea mea. Sau sd
moara, s mearga departe si sa isi faca o familie
alui, dar sa malase in pace. Dar mi s-a parut ceva
fals. Nuam putut sa scap de el si, de ]aun moment
incolo, nici nu am mai vrut sa scap de el. Solutia
cea mai buna a fost ca el sa ramana cu mine, in
cartea mea. Siatunci cand povestea cu paunul s-a
inchis de la sine, eu am fost un om fericit, ca si
cum as fi rezolvat o problemad matematica foarte
dificila. Cred ca pot fi fericiti si aceia care citesc
acest roman si descopera povestea paunului de




acolo. Paunul acesta a fost o incercare careia cred
cai-am facut fata.

A fost cel mai neascultitor dintre personajele
dumneavoastra?

Foarte neascultator!

Ascrie este, pentru dumneavoastra, echivalent
sicuaface paine, asa cum facea bunica, in copilaria
dumneavoastra? Cu piinea aceea pe care o ridica
si o arata soarelui...

Copildria mea a fost, o spun inca o datd, una
extraordinar de fericitd. Am fost o copild foarte
norocoasd, si din acest punct de vedere. Cea mai
frumoasa amintire din copilaria mea sau, in orice
caz, una dintre cele mai frumoase amintiri este,
intr-adevar, despre cum bunica mea scotea piinea
proaspat coaptd din cuptorul de piatrd. Prima
paine era intotdeauna pentru nepotii ei; rupea
pdinea in jumdtate, punea peste ea unt, branza,
multa verdeatd, o impreuna din nou si cand branza
se topea putin, rupea din nou pdinea si ne didea
noud bucati din acea paine.

Un fel de mancare oficiali a Paradisului...

. Da, da. Acolo, in clipele acelea, era Paradisul.
In curtea casei noastre crestea un dud imens. Va
dati seama ca toata ziua-bund ziua ne citaramin
el, stateam pe crengile lui groase, mancam dude,
ne innegream mainile si fetele si priveam din copac
la ce seintdmpla in curte. Este foarte interesant:
cand visez despre copilaria mea, in toate visele
mele privesc de acolo, din acel copac. Sidaca
literatura mea reda fie si numai o mica
parte din senzatia de fericire pe care
am trait-o atunci, acel gust al painii
pe care o facea bunica si pe care o
ardta soarelui, pentru mine este cu
adevarat o mare fericire.

Maran -locul in care se
petrece actiunea din romanul
Din cer au cazut trei mere — este
Macondo? Poate fi Macondo?

Probabil ca da. Maran e
siun loc care exista in sine, dar
siunul de poveste, un loc mitologic.
Ca si Macondo, nu? Pe de alta
parte, intr-un sens mai larg, daca
este sa vorbim despre un punct
de pe harta, Maran este, da, Armenia.
Iarlocul in care el exista altfel este
inima mea. Euam locuit foarte multi
ani in strainatate, insa am ramas si
voi ramane mereu un cetatean al
Armeniei. Aceasta este o pozitie de
principiu pentru mine. Siatunci, pentru
mine, Maran este patria mea. Oamenii care
locuiesc acolo, care locuiesc Maranul din cartea
mea, sunt oamenii printre care eu insami am
crescut.

Daracest cuvant inseamna si ceva anume,
din cate stiu eu...

Da, da. ,Maran“inseamna pivnita de vinuri.
Este o pivnita in care vinul se tine indelung si cu
mare atentie, pand cand vinul devine unul nobil,
gustos, minunat. $i mai apoi, este impartit in mod
egal tuturor acelor care il asteapta si il meritd, iar
locuitorii Maranului sunt acei musafiri dragi care
primesc acest splendid vin.

Aceasta inseamnd, permiteti-mi sa glisez
asa, cd o sd intrati iar si iar in pivnita aceasta...

(zambeste) Cu sigurantd. Este un ,vin“ foarte
bun pentru scrisul meu, pentru literatura. Sa va
mai spun ceva care are legatura, usor pe ocolite,
cuaceasta idee —de vin bun, de curatenia sufleteasca,
de impartasire: cel mai mare vis al meu de acum
este sa Tmi construiesc o casd. Visez sa fie o casd
cum era acea casd a copilariei mele. Acolo, cu
sigurantd, va fiun Maran - siva invit de pe acum
sa veniti acolo si sd bem impreuna din vinul acela...

Multumesc. Multumesc foarte mult. Pana
atunci, sa va intreb si asa, direct: citim ca sa nu
murim? Scriem ca sa nu murim?

Cred cd noi citim si scriem pentru ca sd
ramanem oameni. Vreau sa cred asta.

Ati scris cubucurie Din cer au cizut trei mere?
Culacrimi, cu suferinta? Sau poate in transa?

supravietuitor al
Universitatea Lingvistica de Stat V. Briussov din Erevan, din 1993
mutandu-se la Moscova. S-a remarcat cu un blog pe care I-a tinut mai
multi ani. Textele sale despre o fetita numita Maniunia au suscitat un mare
interes, iar in 2010 a publicat prima carte pentru copii dedicata acestui per-
sonaj, pentru care, in 2011, i s-a decernat Premiul National Rukopis Goda
(Manuscrisul Anului). Au urmat Maniunia piset fantasticeski roman (Maniunia
scrie un roman fantastic, 2011) si Maniunia, iubilei Ba i procie trevolnenia (Maniunia,
aniversarea lui Ba si alte peripetii, 2012). Romanele si volumele sale de povestiri au
impus-o drept una dintre cele mai aparte voci ale literaturii ruse contemporane,
printre care: Ponaexavsaia (Imigranta, 2011), Liudi, kotorie vsegda so mnoi (Oameni
care sunt mereu cu mine, 2014), carte nominalizata la Premiul Bolsaia Kniga, Zulali
(2016), Liudi naoego dvora (Oameni din curtea noastra, 2016), Daloe jit (Sa traiesti
mai departe, 2018). A cunoscut succesul international odata cu traducerea in
peste 20 de limbi a romanului Din cer au cazut trei mere (S neba upali tri iablo-
ka, 2015; Humanitas Fiction, 2021), bestseller in Rusia, distins, in 2016, cu
Premiul lasnaia Poliana. In 2020 a publicat Simon, roman nominalizat la
Premiul Bolsaia Kniga, devenit, de asemenea, bestseller. in 2015 lui
Narine Abgarian i s-a acordat Premiul Literar Aleksandr Grin pen-
tru contributia exceptionala la dezvoltarea literaturii

Cel mai constant sentiment pe care l-am
avut cand am scris aceastd carte a fost nesiguranta.
Uneori am avut convingera faptului ca aceastd
carte trebuie sa imi reuseascd; dar nu foarte des,
nu mereu in orice caz. Intotdeauna scriu pe un
fond muzical - de regul3, in fundal la mine se aude
muzica de jazz. Jazz de diverse stiluri. Sila Din cer
au cazut trei mere a fost la fel - senzatia pe care o
aveam era aceea ca scritl pagini care suna ca niste
piese de jazz. Am o poveste foarte personala cu
jazzul. Sav-o spun pe scurt. Bunicul meu a fostin
lagdrele staliniste. Ei bine, in lagar fiind, el a fost
in stare s organizeze un jazz band. Era atat de
bund orchestra pe care o coordona bunicul meu
incit umblau cu spectacole prin diverse alte lagdre.
Aceasta se intimpla prin anii 1933-1935. Cind au
fost unii dintre cei mai grei ani de lagar comunist.
Pe atunci nici nu exista, de altfel, aceastd expresie
- ,jazz“. Denumirea care se aplica acestei muzici
era ceva de genul ,cintecul robilor din Louisiana
de Sud“. Pe bunic, eu nu I-a cunoscut, nu am mai
apucat sa il cunosc. Dar s-a intamplat asa: In ziua
in care el a murit, eu m-am ndscut. Faptul cd scriu
cu muzica de jazz in fundal e ca un fel de salut
catre bunicul meu, ca un fel de a ne tine de mana
unul pe altul. Muzica de jazz—ca un fel de binecuvantare
pe care am primit-o de la el...

Portret

S-a nascut in 1971 la Berd, in Armenia, intr-o
familie de intelectuali, bunicul

genocidului armean.

nationale, iar in 2020 ,,The Guardian” a inclus-o
pe lista celor mai buni sase autori con-
temporani europeni.

Maran paresi, intr-un fel, chiar este o lume
mica. Intr-olume mica se vede, ce credeti, tot sau
mult din ce e esential in lumea cea mare?

E un mic in mare, o punere-in-abis. Cred ca
da: se vede ceea ce este esential. Raspunsurile cele
mai adevarate le primim in detalii, a limita, atunci
cand ne aflam intr-un cerc inchis, chiar in singurdtatea
noastrd. Maranul meu este, asa, un fel de lupa sau
de microscop care, intr-un mod simplu, explica,
de fapt, niste lucruri foarte complexe.

Ce este fundamental intr-o asemenea patrie
mica? La ce se cuvine sa fim atenti in lumea aceasta
mica? Ma refer inclusiv lalumea mici din Maranul
dumneavoastra...

Unul dintre detaliile fundamentale este, fara
nicio indoiala, legdtura. Legatura dintre generatii
—cea care te tine cu radacinile acolo, bine asezat,
bine inradacinat. Maranul e al meu, dar nu e numai
al meu, poate si al dumneavoastra si al oricui vrea
sa 1l primeascd in sufletul saw; sd 1l primeasca si
si il inteleagi. Maran este, daca vreti, si un fel de
»cod genetic“ existent inlduntrul nostru. Eu am
descoperit ceva foarte interesant: oriunde m-as
afla, in orice colt de lume, caut si gasesc — gasesc!
—trasaturi ale acestui univers mic al meu. Maran
sunt eu! Dar Maran esti si tu! Maranul sunt mere
din tine raspandite peste tot!

patern fiind
A absolvit

in alte cuvinte: si fim atenti la familie, Ia
ce neleaga, la iubire, la suferinta...

La prietenie, la solidaritate, la bundtate, la
tandrete, la lumina...

La Dumnezeu...

La Dumnezeu, la asteptare, la credinta, la
sperantd. La toate acestea sd fim atenti. Le putem
gasi, le vom gasi in lumea noastra micd, cum ii
spuneti dumneavoastra. Atunci suntem oameni
armoniosi — cand suntem atenti la acestea.

Se poate gasi, adesea—nu spun oricand, ci
adesea! —ceva pozitiv si intr-o tragedie? Romanul
acesta, Din cer au cizut trei mere, e si romanul unor
mari tragedii. Nu numai al unor mari tragedii -
e sial unor mari iubiri -, dar e si al unor mari
tragedii...

Euscriudespre asemenea grele incercari in
care este, uneori, omul si pentru ca—sau mai ales
pentru ca ma intereseaza cum scapa, cum poate
el iesi din ele. A povesti despre o tragedie este o
lipsa de sens, mi se pare ca este ceva absurd. Bunica
mea — cea care arata painea cdtre soare — spunea:
dacd o usa se inchide, neaparat se deschide o alta!
Nu trebuie sa faci decat un lucru: sa pleci din fata
usii inchise si sa gasesti usa care (ti se va) deschide.
Orice tragedie este o usa inchisa. Daca pleci de
acolo, daca vei incerca sa pleci din fata acelei
usi inchise, vei gasi o solutie. Cred ca este
o mare greseala, inclusiv a poporului
armean, faptul cd suntem prea concentrati
asupra trecutului nostru tragic. Nu

spun ca trebuie sd il uitam; niciodatd
nu trebuie sa uitam aceasta. Dar,
daca stam in fata usii inchise,
vom continua sa fim victime. Ca
sa te vindeci, trebuie sa cauti
usa ta —usa care se deschide.

Credetica-ein cartea
dumneavoastra, aproape citez
de acolo - ingerii inca mai
coboara dupi sufletele
oamenilor? Copiii, spuneati,
vad aceasta. Noi mai vedem

aceasta?

As vrea foarte mult sa cred

ca da. E tot ce pot sd spun: as

vrea sa cred aceasta. (tdcere, pret
de cdteva secunde bune...)

Siatunci: ce este mai important
—sa credem in miracole sau sa fim
invatati sa credem in miracole?

Bunicul meu, cel cu jazzul, cel despre
care am vorbit ceva mai inainte, a trecut multe
ierne grele. In 1941 a fost o iarna teribild, cu un ger
napraznic. Era razboi. Soldatii, cind gaseau cate
o pestera, faceau focul acolo — nu aveau voie sa
aprindd focul in camp. Intotdeauna faceau focul
din lemne pe care le asezau, initial, in forma literei
,N“—in rusa transcierea e cu ,H“. N—dela ,nadejda’,
nadejde, sperantd. Iar mama, fiica bunicului meu,
mama mea are acest nume — Nadejda. Speranta.

Le spuneti copiilor, cum ati sugerat candva,
asa: ,totul va fi bine!“. Sale spunem asa copiilor?

Sunt convinsa de aceasta. Sunt convinsa si
ca universul asculta foarte atent dorintele noastre.
Sa fim atenti, asadar, sila dorintele noastre, la ce
dorinte avem. Este important sa le formulam
intr-un mod corect si atunci ele vor prinde viata.

Este greu, este foarte greu cu atit mai mult
inlumea noastra de astazi, o carte despre speranta?

(tacere, mai bine de 10 secunde) E greu. Mie, ca
armeanca, imi e foarte greu sa scriu despre aceasta.
Cu cativa ani in urma a inceput un razboi la noi,
razboiul continua acum in Ucraina, lumea este
foarte tulburata. Dar trebuie sa scriem carti despre
speranta. Nuavem o altd sansa decat aceasta—sa
nu ne ascundem de speranta. ®

Noti: Narine ABGARIAN a fost prezenti la FILIT
2022. Interviul de fatd a fost realizat cu acest prilej.
Multumiri speciale doamnei Marina Vraciu, cea carea
asigurat traducerea acestei conversatii.
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ulysse de marsillac

amintire despre francezul
Ulysse de Marsillac (1821-1877)
ce razbate din cunoscuta lucrare
a compatriotului sau Frédéric
Damé, Bucurestii in 1906, este
ca, desi locuia vizavi de
vechiul Teatru de pe Calea Victoriei,
acesta trebuia sa ia o birja ca sd
traverseze pentru vreun spectacol
in zilele ploioase. Motivul era
pavajul inca prost al piatetei din
fata Teatrului, care se umplea
cuapa sinoroilavreme urata,
aproape ca ,batacele”, adicd
gropile inundate de prin
mahalale ce 1i chinuiau in
mod obisnuit pe bucuresteni.

Un astfel de detaliu rezoneaza
cu tonul informarilor si al
confesiunilor despre Bucurestiul
inceputurilor modernitatii asa cum
l-au trait, cam in aceeasi perioada, acesti
doi francezi romanizati’, dintre cei mai
sonori pe care i avem in marturii despre
istoria inceputurilor de drum ale capitalei.
Ambii publicisti si profesori, ei au infiintat
dupa prima jumadtate a secolului al XIX-
lea ziare delimba franceza la Bucuresti
siauscris articole si carti prin care sale
poata face cunoscut occidentalilor acest

astfel, alasat in urma o colectie de date vechi despre
ultima virstd cvasi-orientald a Capitalei. Aceste
informatii sunt intretesute cu anecdote, ziceri
bucurestene, trairi proprii sau experientele altor
vizitatori, astfel incat monotonia recomandarilor
turistice sau concentrarea pe date bune pentru
istorici sunt in mod inspirat intrerupte
de interventii pitoresti si ‘scriitoricesti”:
,Unul dintre prietenti mei, adevarat
parizian trup si suflet, dupa ce a
locuit sase ani la Bucuresti, imi
scria de [a Paris, unde se intorsese:
«Mi-e dor de Valahia voastra si
pe malurile Senei visez la malurile
noroioase ale Dambovitei». Cred
ca Inteleg motivul acestei melancolii
ce apare in sufletul celor ce au
pardsit aceastd tara si dorinta
tuturor de a se Intoarce aici.
Bucurestii, printr-un rar privilegiu,
satisfac dubla noastra dorinta de
civilizatie si libertate.”
*kk

Amintirile si opiniile lui Ulysse
de Marsillac despre romani si Romania
inceputurilor au un oarecare nivel de
raspandire si citare, cel mai adesea rupte
de context, astfel cd proiectul editorial
realizat de Adrian Majuru la editura

oras-capitala de periferie europeand,  Ulysse de Corint in 2021, acela de a produce o
despre care, pinalavenirealui CarolI,  Marsillac selectie tematico-vizuala din scrierile
Occidentul nu a stiut mare lucru si, cu  Bucurestiulintre  francezului despre Bucuresti, este
deosebire, mai nimic pozitiv. Orientsitentatia  binevenitd. Cartea obtinuta prezinta

Spredeosebire de cartealui Damé,  modernitatii sistematic, desi nu exhaustiv, iInceputurile

Ulysse de Marsillac, fondator si director
al publicatiei Journal de Bucarest, a cautat
sd ofere prin relatarile sale despre oras
mai mult un ghid de calatorie pentru
occidentali decit o monografie propriu-
zisd. Intr-un stil predominant jurnalistic,
ela produs o colectie de articole despre
varii institutii si aspecte ale vietii
bucurestene (transport, locuire si cazare,
populatie locald, tipuri de alogeni, forme
de loisir), in care strdinii sd se poatd
increde mai bine, eventual, pentru posibile
calatorii decit in subiectivismul autohton. A inclus
tarife, adrese, a insiruit nume de biserici, de cafenele,
de cofetdrii, de actori care jucau in acei ani la Teatru
(,bucurestenii au cunoscut artisti excelenti“), de
mijloace de locomotie panala si prin Bucurestisi,

selectie, note si
introducere de
Adrian Majuru, tra-
ducere din limba
franceza de Elena
Radulescu,
Bucuresti, Corint
Books, Colectia
Istorii Urbane,
2021, 164 pag.

absolute ale modernitatii abia inmugurite
intr-un oras cu trama orientala si este
in mod fericit completatd de o serie de
acuarele, gravuri si fotografii ale
Bucurestiului vechi aflate in colectiile
Muzeului Municipiului Bucuresti. Astfel,
textul lui Marsillac este ilustrat cu lucrari
de Amedeo Preziosi, Carol Popp de
Szathmari sau Eugene Ciceri, si cu
fotografii de Ludwig Angerer, Franz
Duschek, Alex. Petit, Spirescu etc., ca
si cuunele fotografii anonime mai putin
cunoscute.

Articolele si fragmentele selectate de editor
dateaza din 1869 si 1877, Insa cele aparute in volum
in 1877 reprezinta articole scrise de publicist pe
parcursul intregului deceniu al optulea, pana la
moarte. Intre timp, datd fiind vechimea istoriei
reflectate, ,podurile“s-au redenumit, ulitele s-au
preschimbat sau chiar disparut, hoteluri, biserici,
gradini private, cafenele si cofetarii au disparut.
Unele au fost celebre si ne raman documentate
vizual, literar, istoric. In acest caz, referinta
publicisticd a lui Marsillac nu doar le confirma si
integreaza intr-un context informativ, dar aduce
uneori si date despre nivelul de degradare care de
reguld nu se vede in imagini de arta, dar care a si
condus, In mai toate cazurile, la decizia de a le

demola sau desfiinta. In plus, volumul contine o
serie de note ale editorului, prin care Adrian Majuru
rezumd istoricul si starea actuala a acestor edificii.
Fird aceste note [imuritoare, textul editat ar fi pe
alocuri ilizibil, marcat definitiv de atatea schimbari
toponimice si pierderi acumulate.

* %%

Pornind de la butada primei sale descinderi
in Bucuresti, in 1852, ,Ce distantd este intre Paris
si Bucuresti? / Trei secole, domnule®, retinem un
prim raspuns pe care Marsillac nu il da el insusi,
ci il primeste. Nici relatarile lui despre Bucuresti
nuvor fi— compensatoriu—complezente, sentimentale,
aspectele legate de igiend, mirosuri, de impracticabilitatea
drumurilor fiind o dovada in acest sens. Insa tot
ceea ce scrie are calitatile scrisului onest, cu un
suflu de optimism si atasament atrase de toate
prefacerile majore la care, intr-o atit de scurtd
vreme, asista el insusi. Francezul le da asigurari
cinstite cititorilor sdi despre cit de occidentale pot
fi experientele bucurestene culturale, culinare sau
de salon; cat de frumoase noile case, cit de elegant
si luxos noul Teatru, cat de sincrona arhitectural
noua ,Academie” (actuala cladire a Universitatii
din Bucuresti, cu fatada de pe Bd. Regina Elisabeta).
Dar i avertizeaza si despre cit de nefiresc de bogate
li se vor parea vestimentatia doamnelor, trasurile
silacheii, mobilierul caselor instarite, cit de
inexplicabile unele obiceiuri, cat de contrastante
unele extreme. Intre birjarii care gonesc ca nebunii
sibatranul ,patron“de local improvizat care il lasa
ore Intregi sd astepte 0 masa care nu mai vine,

Bucurestiul ii apare ca un oras al vitezei si al lentorii
deopotrivd, al rafinamentului si al frugalitatii, al
lecturilor erudite si al deplinului analfabetism al
siracilor. Masa de [a Sf. Elefterie Vechi nu maivine
pentru ca batrinul nu avea in acea zi decit pui; dar
puiul era viu si chiar atunci cainele nu reusise sa-
prinda. Totusi, batranul il primise cu incredere pe
francezla masa, convins cailva servi, iar la sfarsit,
cand eclar ca acestavaramane nemancat, ii ofera
cu candoare niste piersici. Direct din copac.

eiese din relatarile sale si atasamentul

fata de un popor de origine latina.

Ulysse de Marsillac scrie cu usoara

malitie despre grecizarea Bucurestiului

in timpul fanariotilor, observand:

,Doar poporul pastra ca 0 mostenire
pretioasa limba latina, dovada originii sale si un
principiu al viitoarei sale renasteri.“ Apreciaza
boierii patrioti care au infiintat societati, teatre,
scoli, Arhivele Nationale, care au donat biblioteci
si si-au oferit casele pentru a adaposti primele
ministere: ,Ar fi o falsd impresie sa-ti inchipui ca
vechii boieri erau ignoranti. Dimpotriva, multi
dintre ei erau foarte instruiti. In familia Brancoveanu,
eruditia era ereditara. [...] Gheorghe Lazar ... a avut
primul curajul de a preda in limba romana. El a
fost angajat la Scoala Sfantul Sava prin protectia
banului Constantin Balaceanu care-si iubea atat
de mult tara silimba, Incat n-a vrut nici sa studieze
greaca.“ De asemenea, il stimeaza mult pe doctorul
Carol Davila pentruinfiintarea Gradinii Botanice
(destinata inclusiv unui rol de cercetare medicald),
ca si pentru grija filantropica, a sa si a sotiei sale,
fata de orfani. Nu in ultimul rand, contrar multor
prejudecati care circuld be baze nefondate, are
cuvinte de lauda si pentru clerul ortodox educat,
pastrator de tezaure si documente identitare scrise
in cea mai buna caligrafie.

Cu toatd ironia pe care o contin unele relatari,
Ulysse de Marsillac scrie, in fond, despre ,vraja
stranie care il leaga pe cel exilat“ de Bucuresti,
orasul pitoresc si contradictoriu pe care nul-a mai
parasit pana la moarte. Contributia sa la cunoasterea
lui vine dintr-un angajament izvorit dintr-o
indrdgostire treptata.

@@ Simona Dragan




Poem

Glezna ta subtire
pe care odihneau
ganduri lascive...

Poem

Pana la urma,
nici nu mori,
doar te dezbraci
de trup.

-0, ce lejer
pluteste sufletul
printre muritori. —

Pe furis

Un cantec,

oricare,

indiferent cum suna,
tot acolo te duce.

Sa pasim incet, incet,
mult mai incet decat
perfida moarte.

Ca si cum am cdlca pe

lumina care ne paraseste.

Nesiguranta

De-aia ma tem,
Doamne, ca tu ma inalti
in vis si ma cobori

in realitate.

De ce numa

lasi stapan pe visele
mele si pe cine pui
sa mi le fure?

Mai bine inalta-ma
pana la ele,

poate ating cerul
si dau si de tine.

Aiurari

Aceasta stare
ambigua a versului -
urat si adorat

Si nufaru-n
mocirla, surazand...

Nu ar putea

Agonizand...

privind curcubeul,
pietrele pe care calc,
puse de altii.

Zbuciumul tunetului,
cerul ce nu-l
mai incape.

Dar cine ma va invata
sa pasesc pe
ultimul drum?...

O floare nu

ar putea

sa aiba niciodata
aceasta indrazneala. ®

® am ccld é alex stefanescu

despre decadere

(Victor Papilian, Fara limita, 1936)

e om! Nu-ti poti stadpani aceasta

exclamatie dupi ce citesti biografia

[ui Victor Paplhan (1888-1956). Profesor

de anatomie la Clyj (unde a fost numit

in 1919 la recomandarea savantilor

Gheorghe Marinescu si Victor Babes
si a functionat timp de trei decenii), a contribuit la
formarea'a sute de medici si a elaborat lucrari stiintifice
de ovaloare remarcabild printre care faimosul Tratat
elementar de anatomie descnptwa si topogmﬁca (cu aplicatii
medico-chirurgicale), aparut pina astazi in mai multe
editii. S-a afirmat si ca scriitor, dar nu ca un diletant,
cicaun profes1omst al scrlsulul autor de romane, _proza scurta, teatru si
memoril. A fost si un violonist apreciat, cu studii in domeniu. $i-a facut
intr-un mod exemplar datoria de cetatean, mergand pe front, ca medic, in
anii 1916-1918, si cu ocazia alegerilor din 1946, mobilizand medicii si nuvoteze
cu liderii i 1rnpu51 de sovietici. Acest om admirabil, cu care orice tard s-ar
mandri, a fost persecutat si intemnitat de regimul comunist in 1946, 1947 si
1952-1954. A fost umilit si maltratat pentru convingerile sale (,adeptal ideologiei
burgheze®). O mare parte din manuscrisele [ui inci nepublicate au fost
confiscate de Securitate.

Opera sa multilaterala ar merita reconstituitd, evaluata si repusa in
circulagie. Ma inscriu in aceast3 eventuald actiune de recuperare cu o contributie
modest3, pe masura a ceea ce mai pot sa fac la virsta mea. Le propun cititorilor
romanul Fard limitd, pubhcat in 1936.

Neaflimla Clu], in 1930. Ne sunt prezentati judecatorul Ermil Gardareanu
si sotia sa Clarisa, profesoara de englezd, parintii unei fetite de noud ani,
Balasa Ermil se apropie de varstade patruzeci deani.Are Veleltatl de muzician,
cantala pian si se poate lauda chiar cu cateva compozitii proprii, printre care o
improvizatie intitulati Fard limitd. Clarisa, de douazeci si optdeani, regretacd,
raimanand insircinati, a fost nevoita si-si intrerupa sarcina, pentru ca sotul
ei nuvoia s3 aiba un al doilea copil. Daci in cei zece ani de casnicie intre cei
doi existase o oarecare iubire simai ales un respect reciproc, recunoscandu-si
unul celuilalt calitatea intelectuali, opunerea sotului la ideea de a mai avea
un copil ii dez-indragosteste complet fiecare ajungand si duci o viata proprie.

Laun moment dat, Ermil este suspendat din functie pentru cincisprezece
zile Intrucat, fiind presedintele comisiei de improprietirire, si-a alocat un
teren de constructie. Sanctiunea are la origine manevrele sefulul politiclocal,
Pop Luca Glodaru, siale ]udecatorulul Piianu, cel care prezideazi completul
de judecata din care face si Ermil parte. Fiind la un pas de destituire, acesta
trece printr-o crizi morala si incearci s se inteleagi mai bine pe sine.

La sanatoriul doctorufui Arie, unde o insoteste pe Clarisa pentru avort,
Ermil cunoaste o sord medicala, unguroalca Elisabeta (Er]l) care 11 devme
amantd; dupa un timp, o mloculeste cu o prietend a acesteia, lucratoare la
fabrica de tricotaje, Florita Slsman pentru care face o adevirata pasiune.
Dupa ce aceasta pleaca din oras, are relatii cu o prostituata, Babita. In acest
timp, sotia lui se mdragosteste de dusmanul sau Piianu, dragostea fiind
rec1proca Sotii nu stiu nimic unul de altul sau nuvorssi stie, traind in aceeasi
casi ca doi prietenl.

La un moment dat, Ermil este victima unei agresiuni, un infractor
condamnat candva de el il i Impusca in piept. Rana nu ii pune Insa viata in
pericol; dupd o scurtd spitalizare, Isi reia activitatea. Inaceste imprejurarise
uitd complet faptul cd, nu cu mult timp in urmd, fusese ]udecat de comisia
de disciplina si suspendat Clarisa isi idealizeazi iubirea, in schimb Ermil
are inca o deceptle Infatai lnstantel unde el este ]udecator apare Florita
acuzata ca si-a omorat sotul far el sevede obligat sa-si condamne fosta amanti
la zece ani de inchisoare. Intre timp isi revizuieste atitudinea initiald si doreste
siaiba un al doilea copil, dar este refuzat atat de Clarisa, cat si de amanta lui,
Erji, precum si de alte femei carora li se adreseaza.

Cu gandul la 0 mare creatie muzicald, Ermil compune deocamdata
lucrari de mai micd importanta s i frecventeaza cenaclul literar infiintat de
o fostd colega si prietena, Odiseia Vrabie. Aici vine, printre altii, si Piianu,
fostul sau dusman care, in afard de profesia de ]udecator se ocupa si de
literaturi, scrie poezii, comenteaza textele altora. Ermil se impaci in aceasta
ambianta cu el. Clarisa se 1mpr1eteneste cu Odiseia Vrabie (,Vrabiuta“, cum
i se spune in intimitate), participa sieala cenaclul literar si este incintatd de
evolutia literara a lui Piianu, convinsa ci ea este muza inspiratoare. Se succed
noi evenimente. Paianu s Vrabluta sunt transferatila Bucuresti. Fetita Clarisei
sialui Ermil, Balasa, este trimisa la studii in Elvetla Prostituata Bablta care
a fost un timp iubita judecatorului, este ucisd de pestele ei. Clarisa prlmeste
de la Pdianu 150.000 lei pe care i imprumuta colegel ei, Marieta Turbure
(aceasta are nevoie de ei ca dotd, ca sa se poata marita cu un ofiter). Ramasa
fara iubitul ei, Pdianu, Clarisa se plimba melancolicd prin locurile pe unde
se plimbase cindva cu el. La rindul lui, Ermil, tot mai singuratic, se duce
frecvent sa planga pe mormantul prostituatei Babita, ingropata, de altfel,
intr-o groapa comuna.

In unele privinte, Ermil il anticipeaza pe doctorul Minda (personajul
lui Nicolae Breban din romanul Ingerul de gips), care, la fel, desi face parte din
lumea buna, simte o placere stranie sd decada si sa se scufunde in promiscuitate.

PSS. Victor Papilian este bunicul scriitorului Alexandru Papilian, stabilit
de mai mult timp in Franta. ®
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iata minunatd a personajelor

literare trece, firesc, prin toate

fazelevietii reale. Personajele, ca

oricare oameni, imbatrinesc.

Autorii acorda atentie virstei a

treia care are un specific caracterizant
pentru eroii lor. Batrinetea aduce, in prejudecata
comund, intelepciune. Batrinii devin sfatosi, ca
Stefan cel Mare in piesa lui Delavrancea, care
recomanda ,padurii tinere“ sa tind seama de
,vorbele lui Stefan care v-a fost baci pina la adinci
batrinete*. Sfatos siintelept, desi putin sau deloc
stiutor de carte, este si Mos Ion Roata al [ui Creanga.
Si Moromete se intelepteste la senectute, dar nu
cu totul, pierzindu-si capul dupa o femeie, desi
nu ardtase niciun antecedent in privinta pasiunilor
erotice.

La G. Calinescu, batrinetea este decrepitudine
comica. Mos Costache, personajul cel mai reusit,
nu doar din galeria celor batrine, ,desi batrin, inca
mai imbatrinea“. Virsta nu il indreapta spre ratiune.
Dimpotriva. Devine mai avar, cade laipohondrie
sila misticism, devenind atent deopotriva la trupul
triabil si la suflet, cere deslusiri de la un preot,
vrind sa stie daca , sufletul aude si vede ca-n viata“.
Consecinta e cd nu da toti banii detinuti pentru
Otilia, cif1vird sub saltea, de unde ii sint furati de
Stanica Ratiu. Acesta face teoria primatului tinerilor.
Batrinii trebuie sa dispard pentru a face loc noilor
generatii. Asteptarea succesiunii e pentru el ,0
loterie cu toate numerele cistigatoare“. Numai ca
tragerea are loc cam tirziu.

Aproximativ la fel procedeaza Gonzalv
Ionescu, al aceluiasi autor, care vede in longevitatea
profesorilor doar obstacolul in calea afirmarii celor
juni, in frunte cu el. Faptul cd Ermil Contescu,
batrin si fragil, se resuscita periodic, indepartindu-l
astfel de visul de a-i mosteni catedra, 1i creeaza
angoase. Contescu insusi e nerezonabil. Face
planuri de cercetari sociologice care vor dura zece-
cinsprezece ani, cind este, practic, cu un picior in
groapa.

Aspectul caricatural al batrinetii este speculat
de G. Calinescu si in Cartea nuntii, unde contrastul

se produce Intre generatia tinara, fertila, si
matusile si unchii decrepiti din ,casa cu molii“.
Batrinetea nu e doar hidoasa, ci si hazlie. Cei
care ajung s-o traiasca se blocheaza in stereotipii,
avaritii absurde, cita vreme uzul bunurilor
tezaurizate e improbabil. Mai eficient, un general
din Enigma Otiliei, protector al curtezanei Georgeta,
declard ,de aceea eu am ales sa petrec cu tineretea“
(pentru a nu fi vinat de mostenitori). Aceastd
filosofie i-o expune cinic si Gore Pirgu lui Pasadia,
considerat de el in degradare ireversibila: ,La o
adica de ce te-ai codi? Tot iti suna coliva“.

Mai apar, in tabletele lui G. Calinescu, ce
pot fi tratate, si chiar au fost, ca niste schite in
proza, doud memorabile babe, ilustrind obtuzitatea
pe care o aduce senectutea, nu atit prin degradarea
intelectului, cit prin blocarea intr-un timp revolut.
Una este ancorata definitiv in spatiul si timpul
,vremii sale“ si anume in localitatea Voineasa.
Totul se raporteaza la aceasta si turistul, june si
orasean, e indemnat sa intrebe public, la Bucuresti,
,care esti din Voineasa“. A doua, mai complexa,
si pe care o amanunteste si Nicolae Manolescu
intr-o ,,tema“asa, replica la tableta lui Célinescu,
vrea sd afle dela chiriasul ei, care citeste continuu
sifard satiu: , Tot mai Inveti, maica ?“

Aici, cei doi critici se despart. Calinescu se
declara adeptul lecturii de placere. Citirea cartilor
este pentrucel, chirias de baba, oindeletnicire de loisir,
de vreme ce si-a terminat (,termenat“ zice baba)
studiile. Manolescu, dimpotriva, fird a refuza lecturii
componenta hedonistd, da indirect dreptate femeii:
lectura este, fie si insidios, invatatura. Placerea cititului
sta, dupa criticul mai tindr, tocmai in latura sa educativd,
formativa. Calinescu refuteaza (jucat, desigur) functia
euristica a cititului. Manolescu afirma ca tocmai ea
este motorul lecturii in forma continuata, cum se
zice in limbaj judiciar, ba chiar agravata, si care
stirneste mirarea unei persoane ajunse la capatul
vietii, bine-merci, chiar si fara lecturi.

La G. Calinescu apare si o batrina tiranica,
tot caricaturala, printesa Hangerliu, os domnesc,
dar care nu se sfieste sa injure zdravan.

La Barbu Delavrancea si Ionel Teodoreanu
bunicii sint mai aproape de imaginea idilica a
batrinetii. In casa bunicilor, nepotul Ionel se simte
bine, desi bunica Elencu e aparent severd, chiar
rautacioasa, dominatoare cu el si cu bunicul, fost
procuror, ba chiar cu motanul acestuia. La Delavrancea
pind siimaginea fugii de idei proprie senilitatii e
frumoasa: ,Bunicul sta pe prispd. La ce se gindeste?

Lanimic. Numar4 florile care cad”. Batrinul se lasa
palmuit de nepoti, fiecare zicind ca obrazul ales
de el e mai frumos. La Tedoreanu, neavind bunici,
Olguta transfera afectiunea ei lui Mos Gheorghe,
batrinul vizitiu, care-1 rispunde cu o dragoste pe
mdsura celui mai afectuos bunic.

Inlumea cazona alui Bacalbasa si Braescu,
batrinii nu sint prea stimabili. Fireste ca la gradul
de colonel sau general se ajungea, mai ales in timp
de pace, ,la vechime*. Virsta ii afecteazd asadar
pe ofiterii superiori care si asa nu au comandat

care urmeaza sa fixeze locul batrinilor veniti in
fata lor in lumea de apoi.

Intr-o clinicd geriatricd se petrece o parte a
actiunii romanului Libertate, de Bogdan Teodorescu.
Personajul central, Sonia, este patroana asezamintului.
Siaici pacientii au sedinte de terapie, de data asta
in grup, povestindu-si viata in fata celorlalti. Sonia
e fascinata de o batrina, doamna Schwartz, cu o
biografie interesantd, care se va dovedi insa un
fals bine regizat. E un prim semn cd propria ei
viatd poate fi complet falsificata, ceea ce se va si

z/‘m/'/w)fm personajelor

decit manevre, le subliniaza, zgircenia,
comportamentul arbitrar, severitatea
cuinferiorii in contrast cu frica de
neveste care merge pina la furnizarea
cite unui subaltern tindr ca sa-i
substituie pe frontul erotic. Un
colonel batrin e scos pe tusa vremii
prin simpla schimbare a repertoriului
de comenzi in front si ramine sa-si
merite porecla: Mos Belea.

In literatura mai recenta,
Catalin Tirlea e cel care, la tinerete,
debuteaza paradoxal cu volumul
Povestiri cu pensionari. Pensionarii
lui sint marginali ai societatii,
situatia lor de inactivi sau aflatila
limita inactivitatii ii face stingaci,
usor de ridiculizat de cei care, dupa
legea firii, nuisiinchipuie cale va
veni si lor rindul.

n romanele lui Gabriel

Chifu, perspectiva este

cel mai adesea alta: multi

dintre cei care ajungla

senectute cumuleaza,

in mod firesc, inte-
lepciune si elegantd, sint cel mai
adesea generosi, chiar filantropi.
Exceptie face romanul In drum spre
Ikaria. Acolo un tinar ajunge pe o
insuld pe care unii oameni par sd
nu resimta trecerea timpului. El
va face parte dintr-un fel de comisie
care asculta povestile unor batrini
venitila o cura geriatrica, un fel de
spovedanii, ale unor vieti lungi si,
cel mai frecvent, pline de pacate.
Doi doctori asculta si evalueaza
relatarile pacientilor. Finalul dovedeste
ca doctorii sint un fel de judecatori

Sint greu batrinii de pornit...

George Cosbuc

intimpla prin lucrarea unui ins fara
scrupule.

Intr-o povestire, Varujan
Vosganian analizeazd procesul
pierderii memoriei curente la o
batrina si refugierea in cea de lunga
duratd. Personajul se intoarce in
timpul propriei copilarii, identifi-
cindu-se cu fetita care a fost. La
acelasi autor, in romanul Cartea
soaptelor, dimpotriva, batrinii bunici
sint depozitarii unei intregi istorii,
reconstituite din zvonuri de fapt
reale si adevaruri spuse in soapta.

Avantajul de a fi trait vreme
indelungatd confera personajelor
care apuca batrinetea o cotd nalta
de interes. Ei au ocazia rememorarii,
prin intermediul autorilor, daca nu
cumva exact memoria si-o pierd
sau doar se prefac, contraficindu-se.
Personajele din Gaifele lui C. Kiritescu
selaud: cu succesele lor sentimentale
care se pare cd erau iluzorii. Una
dintre matusi isi aminteste de
admiratorii ei pentru ca sord-sa
mai mare, Aneta, o batrina dintre
cele mai rele si mai cezarice ale
literaturii noastre sd-i replice sarcastic:
,Eral o mucoasa, nu se uita nimeni
la tine I“

La Nunta Zamfirei, mosi si
babe cu diferite ranguri se pun pe
joc. Cosbuc constata inertia batrinetii :
sint greu de pornit, ,dar de-i pornesti,
sint greu de-oprit“.

Batrinetea care loveste sau
poleieste personajele literaturii
ramine o temd de exploatat cu folos.

@0 Horia Garbea




Gala Scriitorii Lunii / Scriitorul Anului 2022

Cea mai recenta editia a Galei Scriitorii Anului a avut locin zilelede 2 5i 3
noiembrie 2022, la lasi. Premiile Scriitorul lunii / Scriitorul anului
reprezinta un proiect al Uniunii Scriitorilor din Romania (co-directori:
Gabriel Chifu si Adi Cristi), sub egida Primariei Municipiului lasi (primar:
Mihai Chirica) §i in organizarea Casei de Cultura ,Mihai Ursachi. A fost cea

Desfasurator

Manifestdrile prilejuite de Gala
Scriitorii Anului au inceput pe 2
noiembrie, la Muzeul Municipal ,,Regina
Maria“ din Iagi, acolo unde, de la ora
15:00, publicul iesean a fost invitat sd
participe la o lansare de carte Plicutele
din Medio Monte, semnata de Gabriel
Chifu si Mircea Bochis (ilustratie)si o
expozitie de arta vizuald, semnata tot
de M. Bochis. In aceeasi zi, cu incepere
delaora16:00, a avut loc o sesiune de
lecturi publice (recital de poezie), sustinuta
de scriitorii invitati in cadrul Galei Scriitorii Anului:
Ana Blandiana, Gabriel Chifu, Nichita Danilov,
Vasile Dan, Gellu Dorian, Horia Garbea, Andrea
Hedeg, Nicolae Prelipceanu, Cassian Maria Spiridon,
Varujan Vosganian si Adi Cristi. Cu acelasi prilej,
a avut loc §i un recital muzical oferit de artigtii
Codrin Cheptine si Alexandru Roman.

In 3 noiembrie 2022, citre sear, s-a desfisurat,
cuincepere dela ora18:00, in Sala Vivaldi din Palas
Mall Iagi, ceremonia Galei Scriitorii Anului. Cu
acest prilej au fost acordate premiile pentru scriitorii
desemnati pentru lunile nolembrie 2021 - octombrie
2022 si, punctul culminant al intregii seri, Premiul
Scriitorul Anului. Marea distinctie a revenit
scriitoarei Ana Blandiana.

Juriul Galei Scriitorii Anului, editiaa VII-a,
a fost format din critici literari recunoscui, membri
ai Uniunii Scriitorilor din Romania (USR): Nicolae
Manolescu - presedinte, Ioan Holban, Mircea
Mihaes, Irina Petras, Vasile Spiridon, Razvan
Voncu gi Mihai Zamfir. In cadrul evenimentului
moderat de Nicolae Manolescu si Adi Cristi a avut
loc gi un recital extraordinar de muzica, oferit de
pianistul Mircea Tiberian si solista Nadia Trohin.

Palmares

Laureatii primelor sase editii au fost:la Editia,
anul 2016: Mircea Mihdies, pentru volumul Ulysses,
732. Romanul romanului (Editura Polirom); la Editia
aIl-a, anul 2017: Gabriel Chifu, pentru romanul Plogia
de trei sute de zile (Editura Cartea Romaneasca); la
Editia a ITI-a, anul 2018: Horia-Roman Patapievici,
pentru volumul Doud eseuri despre paradis si o
incheiere (Editura Humanitas); la Editiaa IV-a, anul
2019: Gabriela Adamesteanu, pentru romanul Fontana
di Trevi (Editura Polirom); la Editia a V-a, anul
2020: Mihai Zamfir, la implinirea virstei de 8o de
ani, pentru intreaga opera si pentru cele doua
volume publicate in 2020: romanul In asteptare (Editura
Polirom) siAltjurnal indirect (Editura Spandugino);
la Editia a VI-a, anul 2021: Marta Petreu, pentru
volumul Blaga, intre legionari si comunisti, Editura
Polirom, si Daniel Cristea-Enache, pentru volumul Linia
de contur, 11, Editura Spandugino.

Pentru editia cea mai recenta, scriitorii
lunilor anului 2022 —din rindul carora a fost ales
Scriitorul anului 2022 —au fost urmatorii: Scriitorul

— editia a Vll-a -

lunii noiembrie 2021: Vasile Dan, pentru antologia
de autor O cartografie a invizibilului (Editura Rocart);
Scriitorul lunii decembrie 2021: Horia Garbea, pentru
volumele Amintiri cu poduri (poezie) si Crime la
Elsinore (proza, editia a III-a), ambele aparute la
Editura Neuma; Scrittorul lunii ianuarie 2022: Andrei
Oisteanu, pentru volumul Moravuri si naravuri.
Eseuri de istorie a mentalitatilor, Editura Polirom;
Scriitorul lunii februarie 2022: Ana Blandiana, pentru

nominalizarea la prestigiosul Premiu Strega (Italia)
si pentru prodigioasa prezenta in spatiul literar

ispanic (patru volume aparute simultan); Scriitorul
lunii martie 2022: Mihai Dinu, la implinirea virstei
de 80 de ani, pentru o opera teoretica si critica
impunatoare; Scriitorul lunii aprilie 2022: Nichita
Danilov, la implinirea virstei de 70 de ani, pentru
volumul de proza scurtd Simfonia muti (Editura
Polirom) si pentru antologia de versuri Peisaj cu
ingerila fereastrd (Editura Junimea); Scriitorul lunii
mai 2022: Angelo Mitchievici, pentru volumul Farmecul
vietilor distruse. Cdteva reflectii despre ratare (Editura
Humanitas); Scriitorul lunii iunie 2022: Andrea
Hedes, pentru volumul de eseuri Cei care danseazd,
Editura Neuma, si pentru contributia remarcabila
la proiectele revistei si Editurii Neuma; Scriitorul
lunii iulie 2022: Mihaela Mancas, pentru sinteza

de-a saptea editie a acestei prestigioase manifestari culturale. Ana
Blandiana a fost desemnata, de un prestigios juriu, cu vot unanim,
Scriitoarea anului 2022. Evenimentul a fost transmis in direct de TVR lasi;
evenimentul a fost, de asemenea, live §i este arhivat pe pagina de
Facebook a institutiei - https://ro-ro.facebook.com/tvriasi/

fundamentala Stil si stilistica. Studii,
Editura Universitatii din Bucuresti;
Scriitorul lunii august 2022: Nicolae
Prelipceanu, la implinirea unei virste
semnificative, pentru volumul funa
mdro si pentru intreaga opera poetica;
Scriitorul lunii septembrie 2022: Cosmin
Andrei Tudor, pentru prestatia in
cadrul Turnirului de Poezie de la Muntele
Athos si pentru promitatoarea evolutie
a poeziei sale; Scriitorul lunii octombrie
2022: Alexander Baumgarten, pentru
coordonarea exemplara a colectiei
,Biblioteca Medievald“, Editura Polirom
(50 de volume in perioada 2003-2022) si pentru
recenta aparitie Augustin, Despre Treime, editie
coordonatd, studiu introductiv si traducerea unei
mari parti a lucrdrii, care inaugureaza , Biblioteca
Augustiniana“.

Ana Bladiana, laureata ultimei editii a Galei
Scriitorii Anului, a spus, in cadrul discursul sdu de
multumire, vizibil emotionata: , E foarte greu sa
fii de fata si si auzi vorbindu-se despre tine atat
de extraordinar cum ati vorbit dumneavoastra toti,
cei de aici, de la aceasta Gald. Vreau sd spun ceva:
succesele din strainatate nu se compard cu cele din
tard — pentru simplul motiv ca nu am stiut niciodata
cand am luat un premiu in strainatate cine mil-a
dat, cine a hotdrat sa il primesc. In schimb, stiu
care sunt criticii, care sunt scriitorii, care sunt
colegii care voteaza sa iau un premiu aici si, in
felul acesta, premiul primit acasdi inceteazd sd
fie doar un premiu literar — el devine un fel de
decoratie speciald, un fel de dovada extraordinara
de nesinguratate. Si este cel mai extraordinar
lucru care mi se poate intdmpla.”

Nicolae Manolescu, presedintele Juriului de
la editia 2022 a Galei, a precizat, la randul sau, in
cuvantul de laudatio: ,,Sunt unul dintre cei care i-am
urmdrit Anei Blandiana intreaga carierd literard, nu
numai literara de fapt, in tara si in strainatate. (...)
Am presimtit cava f poeta, cd e poeta si cred si astdzi
ci e poetd, aramas poetd, o mare poeta. Tot ce a facut
ea — multe lucruri importante, foarte multe! —,
participarea ei civica de dupa Revolutie, faptul ca
nu a facut compromisuri inainte, toate acestea sunt
lucruri remarcabile. Ana Blandiana si-a tinut
promisiunea de la debut, a evoluat intr-un mod
extraordinar, toate volumele ei succesive se tin minte,
exista o pecete, existd un stil, existd o amprentd Ana
Blandiana pe care o recunoastem foarte bine si nu
trebuie sd facem mare efort pentru asta. Toate acestea
completeazd o personalitate remarcabild a culturii
romane din ultimii 50-60 de ani.”

Bref: in 2-3 noiembrie, in cel mai renumit oras
moldav, Gala Scriitorii Anului a fost, si in acest an,
la inaltime, gratie unei organizari impecabile. In
acele zile, la Tasi, cultura a fost capitald.

Proiectul Scriitorii lunii / Scriitorul Anului
2022 a fost co-finantat de Ministerul Culturii si
Primaria Municipiului Iasi (prin Casa de Cultura
,Mihai Ursachi“. (Reporter) ®

A4

20T dUIqUIBIOU [T / 4 [NIBWINU g1esdl



arul 47 / 11 noiembrie 2022

ania literara num

Rom

uzisem de mii de ori ca e posibil
sd seintimple, dar nu crezusem.
Nu crezuse nimeni. Cine sa fie
atat de smintit incat sd arunce
lumea intr-un rdzboi de felul celui
ce abia incepuse?

Aveasadureze sute, chiarmii de ani, desi armele
ticusera. Taceau si cand erau puse la treabd. Deveneau
doarlaurma detot guralive. Spuneau ce aveaude spus
in citeva clipe. Dupa care seasternealinistea. Intocmai
ca inauntrul unui mormant. O liniste flerbinte, ins3.
Atat de fierbinte Incat topise tot ce Intalnise in cale.

Niciodata nu existaserd pe pamant vremuri
maibune pentru urlat. De durere. De revoltd. De fricd.
Dar nu mai avea cine sa urle!

Totul se transformase in cenusa.

In gaurile din pamant, singurele ce rimisesera
neatinse, era cel mai bine. In cele foarte adanci. Numai
ca oamentii, neludnd in calcul faptul c-o sd se intdmple,
nu se grabisera s coboare in gauri.

Asa ca moara aceea enorma, care trecuse prin
valturile ei sate si orage, drumuri si paduri, tari si
continente, ii micinase si pe oameni. Le micinase
oasele, de fapt cici suflul exploziilor avusese griji si
le dezgoleasca in intregime de carne.

Fiina de oameni! Fiina de copaci! Faina de
pasari!

Nu puteai sa stii care e una, si care alta, caci
toate erau amestecate. Asa cum eraamestecatd cenusa
glasurilor care apucasera sa urle. Cum sa ghicesti care
e al mamelor, care al copiilor, care al mortllor? Da,
tipasera simortii, fiindu-le cu neputinta sa creadi ca
sunt pusi in situatia de a mai muri o data.

Din cenusa tuturor glasurilor, si fuseserd multe,
pana si pietrele urlasera un pic, iarba, careia rareori
1seauzeavocea, tipase cadin gurd de sarpe, din toata
aceast3 cenusa crescuse linistea dinduntrul mormantului
in care se transformase lumea. Fiindca asta era, asta
devenise dupa o singurd zi de razboi.

Nuse trasese un glont. Nu fusese mobilizat un

soldat.

Totul incepuse cu o simpla apasare pe buton.
Cumaiaprindelumina, desi eravorba deintuneric.
Sau cum ai porni televizorul. Ori ai chema liftul.

In secunda urmitoare, s-a auzit aerul fisaind.

Peste ojurnitate de ceas au fostvazute. Zburau

in stol, la o inaltime la care nu ajunsese niciodata
vreo pasare.

Nu se deslusea in zborul lor ordonat si sigur

ici cea mai micd intentie de a cauta prea curand un
de popas.

Cei ce le-au vazut au inteles. Si-au apasat pe
niste butoane siei. Aerula fasalt din nou, darin sens
invers.

Auajunsambele stolurila destinatie, c-omica,
foarte mica diferenta de timp.

Asaainceput ' razboiul atomic. Mai simplu de
atat nici ca se putea!

Au fost si oameni norocosi, desi, cum aveau
sa-si dea ei ingisi seama mai tarziu, adevaratu norocosi
erau mortii. Celor viili se parea c-au scapat cu Vlata
Darmuriseri si ei. Mureau, mai precis, ins3 mai incet,
de mii de ori mai incet decat ceilalti.

Supravieguitorii, printre care mi numarsi e,
audeinfruntat cruzimea unei morti cum nu s-a mai
vazut niciodati pe pamant. Nu atit din cauza incetinelii
cucare mori, cat din pricina faptului cd ramaiviu tot
timpul in care ai de murit. N-ai cum sd nu vezi cum
te descompui. Cum iti putrezeste sufletul! In privinta
trupului, e de asteptat un astfel de lucru, doar locuiesti
intr-un mormant.

Dar sufletul? Cum sd ti] ménancessi pe el viermii?
Dupi disparitia lui, tu cu ce mai rimat?

Micar daci ti-ai petrece tlmpul lung al mortii
acoperit cu tirana! Stai insa ingropat in linistea asta
de sfarsit delume. Din fierbinte, cum era la inceput,
s-afacut de gheata acum.

Viermiide hnlste sunt mai putini milosi decat
ceidetarana. Viermii de liniste atomicd, vreau sa spun.
Crant, crant, ii auzi cum iti musca din suflet. Existi
unsingur moddea scipadedurere: Incapatanandu-te
sa traiesti! N-o poti faceinsa decatlaunloc cu propria-ti
moarte. Nu poti fugl in alta parte, n-ai unde. Lumea
pe careostiai numai exista. I-a luatlocul aceasta liniste
de gheata Viata eivadura miliarde de ani. E un fel de
aspune. Pentru ci dupi rizboiul ce abia s-a incheiat,
adisparut sitimpul, numai exista. Dintre toate, tlmpul
s-a preficut primul in cenus, amestecandu-se cu
cenusa oamenilor. A miliardelor de oameni norocosi.
Se vorbeste de citeva mii de ghinionisti. Ghinionisti
tragici, adaugd, prin vocea mea, unul dintre ei.

armaghedon

E atreia noapte de cand aud rontaitul viermilor.
Nu sunt singurii care muscad din mine. Mai sunt si
radiatiile. Ele rup pe dinduntru din mine. Lor nu fe
pot auzi rontaitul. Am auzit in schimb la un post de
radio, pe care l-am prins dupd o lunga staruinta,
vorbindu-se de strontiu, uraniu, plutoniu si cesiu. E
zestrea pe care a ldsat-o viitorului ultimul razboi.
Ultimul mare razboi al lumii.

Cativa graunciori de plutoniu, mici, mici de
tot, se plimba ca voda prin loboda prin oasele mele.
Se simt bine acolo. Altfel nu ar radia tot timpul. De
bucurie, fireste. N-am auzit niciodata pe nimeni sa
radieze de tristete. Cu toate acestea, i se va termina
siluiviata intr-ozi. Lui, plutoniului. Ca siuraniului,
care e cel maivesel dintre toate. D-aia si traleste atit
de mult. Un miliard de ani! 238 de descompuneri!
Asta il si diferentiaza de om, care se descompune,
atunci cind este foarte norocos, dintr-odatd, intr-o
singura clipa, nu pe indelete, ca in cazul meu si al
celorlalti supravietuitori bantultl de nenoroc.

Cand nu mai existi timp, n-ai niciun motiv s
te grabesti. Poti face orice la nesfarsit. Totul e sa fii
rabdator.

Dupi 24 110ani , plutoniul din singe seva Injumatal
Apoi, inci peatatsivafipesfert. Amrabdare simorpand
lacapa. Darvoi puteasasi traiescin totacesttimp? Bine
cin-afostvorba de toriu. E cel mai ilenes dintre toate. Ii
trebuie4 miliardedeani ca sa-siincheie pnmadescompunete
Dupa care alte 14 miliarde pentruurmdtoarea. E clar cd
omul nu poate tine pasul cu el. Nici cu plutoniul nu este
usor. Fiindcd, exact din cauza lui, simt cum mi se face
pasul tot mai greu. S3 nu uit strontlul ce poarta o vina
lafel demare, daci nu chiarmaimare, cicidespreelam
auzit vorbindu-se cel mai des la radio.

Strontiul mi-a si dat ideea care a facut sa-mi
pard moartea mai dulce, si asta cind nu mai aveam
nicio speranta.

Numai suntun om tanar. Nueram nici in urma
cuosaptimand, cand s-a declansat aproape din senin
razboiul. Insa disparitia bruscia timpului a ficut sa
avem aceeasi varsta cu totii. Cei ca mine, aflati in
pragul senectutu nu s-au schimbat prea ‘mult, Au
ramas asa cum erau, la varsta dinainte.

Ceilalti, inclusiv copiii, ne-au ajuns in cateva
ceasuri din urms, devenind Ia fel de bitrani ca noi. Nu
insi atat e bitrni incat si nuincercim i ne apropiem
demodul de existentd al strontiului. Speram ca, urmand
exemplul acestuia, s3 atmgem perioada primei lui
injumatatiri: 28 de anisi 9 luni. Un fleac, se poate zice,
prin comparatie cu cele 140 de milioane de secole ale
toriului sau chiar cu milionul de milenii al uraniului.
Numai ce te gandesti si te ia cu frig. Insa nu frigul e
problema. Linistea de gheata ce-acoboratpestelume
ne-ainvatat si-I suportim. Cumsi induriinsi o moarte
atitdelunga? Eu, unul, imi doresc sa mor mairepede.

28deanisio luni e, totusi, o perioadd rezonabild.
Poate ci unul dintre noiva atinge capatul ei. Personal,
nu-mi acord nicio sansa. Fa ca strontiul, m-am incurajat
azi dimineata, daca dimineata o fi fost, hotarand si
trec deindati la fapte. Doar cinu prea stiam cum sd
incep. Pand la urmd mi-am dat seama cd nu oasele
ma dureau cel mai tare, ci trecutul. Trebuia sa scap
In cea mai mare grabd de amintiri. De jumatate din
ele, mai exact, stiind ca de toate odata nu aveam cum.
Asta insemna s ma straduiesc s3 uit. Numai ci toti
profesorii pe care ii avusesem in anii de scoala ma
invatasera sa tin minte. Nu-mi vorbise niciunul dintre
ei despre cum poti uita.

Pana pe la pranz am facut exercitii de uitare,
usoare lainceput, apoi cuun grad sporit de dificultate,
pentru ca, spre seara, dacd seard era, si constat canu-
mi mai aminteam cum i chema pe bunicii dinspre
tata. [-am uitat dupd aceea pe bunicii materni. Apoi
m-am trezit cd nu mai aveam habar ce sunt aceia
bunici. Am sdrit in sus de bucurie.

Cand mi-au dispdrut din memorie imaginea
casei in care m-am nascut si insusi faptul cd m-am
nascut, nemaifiind in stare sa raspund, daci md intreba
cineva, cum se explicd existenta mea pe pimant, am
simtit nevoia sa chiui de bucurie. Poate c-as fi chiuit,
daci nu s-arfi repezit, chiarin momentulacela, hmstea
sd-mi astupe gura cuunadintre miinile ei de gheata

Dupd lungi si chinuitoare eforturi de uitare,
am izbutit, in fine, sa-mi injumatdgesc amintirile.

Mama a nimerit, din pacate, in jumatatea
ramasa. Din cauza asta mi-a si fost atat de greu sa-
mimicsorez sufletul. Sa-lfac, adic3, jumitate din cat
era. Dar l-am ficut. La fel inima. Apoi, gandurile.

Mi se parea normal ca, dupd toate acestea, sd-mi
fie cu cincizecila sutd mai usor sa mor. Dar nu-mi era.
Oare unde gresisem? Ce nu facusem cum trebuie?

Am priceput, dupd un timp, unde erabuba. Nu
ma puteam, desigur, tdiain doud. Darnueracinestie
ce sa-mi scot un ochi si sa-mi sfartec o ureche. N-aveam
nevoie de ambii ochi, casivid ceata fumurie prin care
orbecaiam zilnic, dupa cum n-aveam nevoie de ambele
urechi ca sd aud linistea grea ce cobordse peste lume.

Gandul dea-miamputa un picior numa umplea,
cum s-ar putea crede, de oroare. Il refuzam insa din
ratiuni practice. Mi-ar fi fost 1mp051b11 samadescurc
sirind ca un cocostarc de colo pani colo.

Intrebarea e cum ar fi daci as rimane cu o
singuri mani? De preferat dreapta, fiindca altminteri
ar fi ca si cum mi-ar lipsi amandoua. N-o sd mai
strang, sunt foarte sigur de asta, niciodata o femeie
in brate. $i nu din pricina vdrstei. Pot sd jur ca
batranetea este cea mai buna varsta pentru dragoste.
Ci pentru ¢ nu mai exista nicio femeie in partea
asta de lume. De mormant, mai bine zis. Dar uite
ca mi-au ramas in memorie lucruri pe care voiam
sale uit. Faptul cd tin minte lumea pe caream plerdut—o
nu face decat s3 ma intristeze. Nici s3 ma pot intrista
nu as vrea. Insd inima mea, impietrita numai pe
jumatate, si-a pastrat, din nefericire, aceasta meteahna.
Poate ca era mai nimerita pentru impietrire jumatatea
cealalta.

Mintea, in intelegere cuinima parca, mi-ajucat
si ea feste, refuzand sa renunte la o sumedenie de
gandum complet nefolositoare. Bunioars, cel privitor
laamputarea miinii stingi. Gindurile de felul acestuia
iti apar in minte doar ca sa te chinuie, sa-si fie greu
sd puiin aplicare ceea ce-ai hotarit.

Mi-a fost de ajuns un singur ochi ca sd observ
in dimineata aceasta ca s-a intors timpul pe care-1
credeam disparut definitiv.

Pentru prima oard, dupa foarte multi ani, nu
pot sa stiu cati, am bagat de seama cae dlmmeata
Nu s-a aritatinci soarele, dar ghearadincaree ficuti
linistea a inceput dintr- odata si se topeasca. Mi-au
cazut citeva picdturi pe frunte. Ca un inceput de
ploaie. Doar ca erau de lumind, nu de apa.

Apoi, cu urechea ce mi-a rimas intreagd am
auzit ciripitul unei pasari.

Principiul injumatdtirii mi-aadus o gramada
de beneficii. Faptul ca mi-a usurat moartea pe care o
traiesc pe viu e doar unul dintre ele.

Numai cd eu n-am stiut sa mi-l insusesc cum
trebuie. Nuevina plutomulul sinicia strontlulul pe
carel-am luat camodel, c-am fost peste fire de nesabult
pastrand sentimente si ginduri de pe urma carora
nu am decit de suferit.

Ce-mi trebuia s3 ma bucur acum de ciripitul
unei pasdri? Fiindcd asta fac, ma bucur. Din toati
inima. Adica si cu jumatatea impietrita, ceea ce ma
nedumereste profund

Ce spun euca ma bucur? Imi vine pursi simplu
sdtopaidedrag. Sichiar topai, descopermd Intristat
Ci mi-au rimas intregi ambele picioare.

Darnuamdreptul decit[a jumatate de bucurie.
Habarn-aminsi cesa faccu jumétatea cealalta. Nu
mai existd niciunul dintre ai mei. Sunt de zeci de ani
singur in partea astade mormant. Mai este si pasarea
care ciripeste. Ba parca a inceput sd cante.

Incerc si-mi dau seama unde am gresit. In
primii 28 de ani, am pasit milimetric pe urmele
strontiului. Tot asa si urmatorii 28. Dupa aceea...

Dupa aceea, s-a intors timpul. S-a dezghetat
linistea siau fost de- -ajuns stropii aceia de lumina si
trilurile | pasarii, ca sd incep sd ma bucur.

N-am uitat ce trebuia sa uit, dar am uitat sa-mi
tai si a doua ureche. N-as mai fi auzit pasarea.

Amuitat si-mi 1mp1etresc sicealaltd jumatate
deinimad. E usor, e tot mai usor sd-mi indur moartea.
Dar o bucurie atit de mare e foarte greu de indurat.

Bine ca mi-a ramas mana cu care scriu.

Osamafolosesc de ea side scrumul ceacoperd
pimantul. Dar cui s3-i trimit scrisoarea pe care ma
gindesc s-o scriu?

Am facuteforturi supraomenesti sa-mi uit fiul,
dar fara sorti de izbanda. Cel mai potrivit ar fi sa-i
scriu lui. O mai fi existand?

Osarog pasdrea si citeascd de sus, din inaltul
cerului, cuvintele pe carele scrijelesc in cenusa. Poate
cdeaosaintilneasca intr-ozi cenusalui si o sa-ispund.

Mormantul prin riticesc e pe cale si devini
iarasi lumea care a fost. Ascult cantecul pasarii,
incercind sd impart aceastd bucurie cu plutoniul din
oasele mele.

Ingenunchez apoi sub ploaia de lumind si scriu:

~Odorul meu scump! Dragul meu béiat! Puiule...

00 Stefan Mitroi




Reviste literare: Hyperion

Aaparut revista Hyperion
(numarul 7-8-9, 2022), un volum
consistent si elegant in care sunt
multe de citit. Incepand cu accentele
lui Gellu Dorian si continudnd
cu amplele grupaje de cronici
literare (unde i Intilnim, intre
altii, pe Vasile Spiridon, Nicolae
Sava, Nicolae Corlat si Dan Persa),
de eseuri (unde semneaza Al
Cistelecan, Ioan Holban, Magda
Ursache, Simona Grazia Dima si altii) si de versuri
(Flavia Adam, Dan Bogdan Hanu, Gheorghe Vidican,
Toma Grigorie sunt cativa dintre semnatari). Rubrica
Eminescu in aeternum contine texte de Valentin
Cosereanu, Theodor Codreanu, Corneliu Fotea si
Giorgiana Ciornohac, iar la rubrica ReLecturi e
publicat studiul lui Radu Voinescu intitulat Gherismul.
In paginile cu supratitlul Document, loana Diaconescu
furnizeaza date deinteres din dosarele dela CNSAS
privind , arestarea si condamnarea unorindivizi de
profesii diferite ca scriitori, ziaristi, profesori,
compozitori, pictori, artisti, regizori, in perioada
anilor 1945 -1964“. Gellu Dorian, ajutat de Nicolae
Corlatsi Vlad Scutelnicu, a reusit sa facd orevista de
culturd, Hyperion, care conteazd in peisajul publicistic
romanesc. Dupa extraordinarul Premiul National
»Mihai Eminescu®, aceastd publicatie reprezinta al
doilea proiect cultural de anvergura nationala realizat
la Botosani prin stradania acestor scriitori. (Cronicar)

Invizibilitatea scriitorilor
romani de astazi

S-astins din viata Eugen Simion. Dupa 1989,
n-am fost un apropiat al sau (dimpotriva!), dar
asta nu ma impiedica sd-i recunosc rolul major
jucatin cultura romana si meritele literare, afirmate
atat prin scrisul sau, cat si prin activitatea academica.
Din pdcate, ne-am despartit de el intr-un soi de
tacere-discretie-anonimat, ca si cum n-ar fi fost,
ca sicum n-ar fi contat. In schimb, cand se prapadeste
vreun rapsod popular ori vreun comedian oarecare,
televiziunile se pun pejelit, au lungi transmisii in
direct, nu se mai opresc din lacrimi si din osanale
sivorbesc despre sarmanul disparut aplicindu-i
cu usurintd, fara jena si fard sfiald, stampila de
mare artist*.

Dar sa dam i alte exemple de, sa zicem asa,
tratament inadecvat al unor creatori importanti
din domeniul nostru, al scrisului literar. In ultima
vreme, au implinit o varsta fastd, 8o de ani, scriitori
de valoare, cum ar fi Ana Blandiana, Gabriela
Adamesteanu, Ileana Malancioiu, Virgil Nemoianu,
Mihai Zamfir, Gabriel Liiceanu, Mircea Martin,
Ion Pop, Mircea Anghelescu, Eugen Negrici, Nicolae
Prelipceanu, Dan Cristea. Ei bine, nu s-ar fi cuvenit
oare sali se organizeze de catre autoritatile statului
nostru o mica ceremonie cand s li se inmaneze
o distinctie, o medalie, un buchet de flori? Ar fi
fost o forma, desigur simbolica, de recompensare
pentru contributia lor la buna fiintare a literaturii
romane si ar fi fost o forma de recunoastere a
importantei scriitorilor pentru aceasta natie. E o
banalitate sa spunem ca in creatiile literare romanesti
devirf, cele perene, se depoziteaz, se tezaurizeaza
elementul de unicitate al acestui popor, cel care
ne defineste si ne asigura perenitatea. In vechime,
alte popoare isi glorificau, in primul rind, poetii,
considerdnd ca ei sunt aceia care le arata calea
spre zei si ii apropie de acestia. Chiar si oficialitatile
comuniste mult hulite ardtau parcd mai multa
apreciere pentru marii nostri scriitori. E neindoielnic,
nu mai stim sa ne pretuim corect valorile. Adevaratele
valori, mai ales cele din zona culturii, a creatiei
de performanta sunt lasate deoparte si-n locul lor
sunt puse cu Incantare personaje cu totul si cu
totul marginale. E ca si cum am dispretui aurul
si diamantele si ne-am da in vant dupa tinichele
sclipitoare si dupa cioburi de sticla coloratd. Nu
o datd am avut impresia ca, pentru societatea
prezentului, scriitorii romani au devenit invizibili.
De ce se intampla lucrul acesta? Nu stiu. Poate o
explicatie ar fi si numarul mare de ,doctori“care
ocupa scena publica romaneasca si care ajung sa
decida directiile pe care le urmam. (G.C.)

P.S. Am urmdrit la Digi TV un interviu
excelent (realizat de Florin Negrutiu) cu un scriitor
exceptional, Mircea Cartarescu, interviu care
infirma ideea mea (si ma bucur ca se intampla
astal) privitoare la invizibilitatea scriitorilor romani
de astazi. ®

intamplari
din realitatea imediata

Se deruleaza repetat pe ecranele televizoarelor
din casele noastre un clip publicitar despre justitia
din Romania. In acel filmulet auzim rostindu-se
cuvinte mari: dreptate pentru oamenti, niciun caz
nesolutionat etc. Minunat am exclama, daca n-ar
veni imediat, in buletinele de stiri de la aceleasi
televiziuni, informatii din zona justitiei care
contrazic aceastd paradisiaca imagine. De pilds,
recent, o decizie a Curtii Constitutionale privind
prescrierea faptelor scapa mii de inculpati de
condamnare sau de acuzatii. Intre beneficiari,
nume sonore de politicieni. Iar ca efect direct,
sume uriase care trebuiau recuperate dela cei care
sile-auinsusit ilegal raman pierdute. Sau alta veste
din aceeasli categorie: aflam ca celebra Sectie
Speciala infiintatd cu tam-tam pe vremea lui
Dragnea, daca nu ma-nsel, a avut ca obiect de
activitate, intr-un an de zile din scurta si trista sa
existentd, doar doua (da, da, nue greseald, doua!)
cazuri si acelea pentru un singur magistrat,
procurorul Mircea Negulescu, zis Portocala, dela
DNA Ploiesti. Atatea fonduri bugetare, atita efort
institutional pentru o singura persoana - e de
necrezut! Si, pe deasupra, dupa ani de chin si
injosire publica, bietul om tocmai a fost achitat de
Inalta Curte de Casatie si Justitie: dosarul deschis
impotriva lui era o facatura, rod al unei conspiratii
puse la cale de familia Cosma si instrumentata de
magistrati obedienti, oportunisti si incorecti, ca
fosta sefa a Sectiei Speciale, nu mai putin celebra
Adina Florea. Respectiva doamna revine in atentia
publica fiindca tocmai si-a depus si dumneaei
dosarul de pensionare, care i-a si fost aprobat. O
pensie, bineinteles, speciald, pentru ,servicii“
speciale aduse justitiei din Romania. Se cade
rasplatita, nu-iasa? Siajungem, iata, la subiectul
cel mai fierbinte al momentului, pensiile speciale.

Politicienii nostri, care, in campania
electorala, s-au batut cu pumnul in piept ca vor
face sivor drege, acum, ajunsila putere, intarzie
nepermis de mult sd indrepte aceastd anomalie
privind pensiile speciale, desi s-au angajat fata
de forurile europene, iar imobilismul lor s-ar
putea sa ne coste miliarde de euro pierduti din
PNRR. Problema nu este sd se desfiinteze aceste
pensii, ci sa se elimine aberatiile din prezent.
Adica: este aberant ca pensia sd fie mai mare
decat salariul si, deci, o persoana sa primeasca
mai mult cind s-a retras decat atunci cind a fost

Aparitii editoriale

Dintre cartile primite la redactie, ne face
plicere sd semnalam citeva titluri care ne-au atras
atentia. Astfel, la Editura Universitatii de Vest din
Timisoara apare un volum
scris la doua maini, Povesti

CRISTINA CHEVERESAN

regandite—de la carte

activa, cand a muncit efectiv. Este aberant si
cuantumul in valoare absolutd al acestor pensii:
cum s nu te revolte cind pensia unui magistrat
este de 20 de ori mai mare decat a unui profesor?
Apoi, este aberanta varsta la care au loc aceste
pensiondri, 50 de ani uneori 45 de ani. In fine,
este aberant faptul ca omul respectiv, dupa ce
s-a pensionatla o asemenea varstd, a junetiiam
putea considera, se reangajeaza tot la stat, ca
bugetar, uneori pe aceeasi functie. Toate aceste
absurditati sunt strigatoare la cer si sunt greu
de suportat de catre membrii unei comunitati,
care se simt frustrati, tradati, batjocoriti. Daca
ele nu se Inlaturd, sistemul public romanesc se
poate imbolnavi de o maladie mai grea decit
cancerul: inechitate, injustitie. Ministrul Muncii,
Marius Buddi, se arat foarte ingdduitor (generos
chiar!) cu pensiile speciale, argumentandu-si
pozitia prin constatarea cd ele nu reprezinta
decat un procent foarte mic, 0,1 % din PIB, asadar
sicuele sifard ele ar fi cam acelasi lucru. Am fost
tulburati, ne-am simtit jigniti de rationamentul
sau. Atunci, potrivit acestui principiu, s-ar cuveni
oare sa fie lasat nepedepsit cel care si insuseste,
de pild3, o suma de o suta de mii de euro, in bani
sauin bunuri, fiindcd suma e nimic, nu reprezintd
nici cat o scama din PIB?! Bineinteles ca nu. O
tard care continua sd aiba in legislatia sa astfel
de anomalii, cum sunt cele din cadrul pensiilor
speciale, este aidoma un ins care s-ar incapatana
sa poarte in spate, sub haine, o stinca: pana la
urma se va prabusi sub bizara apasare.

In fine, doua stiri, pe scurt. Domnul Nicusor
Dan anuntd incd o amdnare a datei de terminare
a Pasajului de la Doamna Ghica: cosmarul din
trafic continud, pasajul nu va fi gata nici la sfarsitul
acestui an, ci la anul, prin august. Nu ne mira,
in Bucuresti, orasul lui nu-se-poate, mai nimic
nu functioneaza si nu se face. Sia doua noutate:
avem, stabilitd printr-o lege votatd in Parlament,
o floare nationald, bujorul. Stranii prioritati
legislative au alesii nostri!

Sia propos de prioritati: au trecut sapte ani
dela tragedia petrecutala Colectiv, iar Romania
tot nuare un spital pentru marii arsi. In general,
nu reusim sd construim spitale in tara aceasta.
Niciodatd nu gasim bani pentru ele. Nici pentru
culturd. Dar, in acesti din urma treizeci de ani,
s-au ridicat nenumarate biserici si atatea stadioane.
Acestea din urma, chiar in localitati unde fotbalul
e completlipsit de performanta s1 de spectatori.
Am putea zice: spune-mi ce construiesti ca sa-ti
spun cine esti. (Gabriel Chifu) ®

2021 Intr-o impundtoare antologie (de peste 600
de pagini, versuri si referinte critice), intitulata
Laureat al norilor, scoasa de Editura Scoala Ardeleana.
® O scriitoare clujeand, Dora Pavel, este prezenta
in librarii cu un nou roman, Crush, publicat de
Editura Polirom: ,,Un roman

al blocajului existential

Un roman ai carui

la film, semnat de
Cristina Cheveresan
si Adina Baya. Cele
doud eseiste aduna
in aceasta culegere {
textele publicate in

Pove =gindite

e Programul de la

¥ Dora PAVEL

1 | protagonisti sunt
condamnati definitiv
la singuratate.“ ®
Tot la Polirom,
Bogdan Suceava
semneaza volumul
de eseuri Addncul
acestel calme creste.

e

s . .
De la eare la film revista Orizont, unde,
oo vreme de cativa ani,

au susinut un proiect

e e literar ingenios, ce

R ETIVA  s-ar putea rezuma

cafiind ,calatoria unei povesti
dinspre pagina cdtre ecran®,
,0 calatorie Intortocheata,
plind de complicatii si cotituri
imprevizibile“. ® La Editura
Cartier, Nichita Danilov publicd
un volum de versuri intitulat
Si Dumnezeu a fost tardnd,

prezentat de Paul Cernat:
,Nichita Danilov nu este doar
unul dintre poetii de mare
pondere ai «generatiei 80»
(alaturi de Mircea Cartarescu,
Ion Muresan si alti doi-trei),
ci sisingurul el poet metafizic
in toata puterea cuvantului.“
® La implinirea virstei de 70
de ani, Ion Cristofor isiaduna
lirica scrisa intre anii 1982 si

Erlangen si poetica
SJocului secund; despre
care autorul precizeaza:
,Corpul deidei pe care e con-
struitd poetica Jocului secund
admite legaturi cu acea parte
amatematicilor frecventata
de Dan Barbilian in intervalul
1928-1935.“ ® Mentionam inca
doua volume de versuri: Valeriu
Stancu, Lacrima de pe obrazul

LUMINA DIN
INSERARE

mumiilor (Editura CronEdit),
si [ustin Moraru, Lumina din

3 ; loan SCURTU
inserare (Editura Scoala Povestirl
Ardeleana). ® In fine, la Editura

adevarate
Junimea, in Colectia Historia Memori
Magistra Vitae, loan Scurtu
publicd un masiv volum de
memorii intitulat Povestiri
adevdrate. Lectura placutd!

(Cronicar) ®
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ermecdtoarea monografie a Maranului, sat fictiv cocotat
pe muntii inalti zugraviti dupa tara natald a scriitoarei,
este scrisa in cheia realismului magic. Zilele Anatoliei
armene amintesc de viata tataroaicei Zuleiha infatisata
memorabil de Guzel Iahina, o alta autoare post-sovietica,
insa asemadnadrile se opresc aici. Dacd tinara protagonistd
a lahinei ajunge la liman dupa o dezrddicinare dramaticd, eroina
mult mai inaintata in varstd a Narinei Abgarian isi gaseste implinirea
dupa peripetii locale, petrecute mai degraba pe un plan vertical.
Referintele istorice, precum genocidul armean sau razboaiele
mondiale, ar permite localizarea spatio-temporald a actiunii, insd ele
sunt invaluite in ceatd, cu intentia captarii universalului. Naratiunii
cuvalente mitice i se potriveste calificativul popularizat de romanele
lui Evgheni Vodolazkin: ne aflim in dimensiunea yneistoricd“. Timpul
este un joc: desi tesatura povestii este intinsa pe un cadru fixat in
prezent, aceasta este brodata cu flashback-uri si vise. Insa prezentul
nu reitereaza trecutul printr-un determinism liniar. Este perfect
compatibil cu ritmicitatea
existentei cala moartea miresei
si fie schimbati ordinea doliului
sianuntii. Portretizarea anec-
dotica a satenilor intensifica
izul mitic.
Pasajele descriptive, de
o prospetime invioratoare lipsita
de orice elegie astenica, stimuleaza
simturile si aducla viatd aromele
si culorile orientale. Incantdtoarele
trimiteri etnografice si
gastronomice armenesti
completeazd evocarea naturii.
Daca la catalana Irene Sol3,
intr-un spatiu similar pictat
in Cantojo i la muntanya balla,
praznicul napraznic al ele-
mentelor dezlantuite estompeaza
drama umand in lupta dialectica
intre natura siom, la Abgarian
natura se angajeazd intr-un
dialog constructiv cu omul,
lasindu-se induplecata de
incercdrile pacificatoare ale
acestuia. Caracterizate de o
parcimonie a adjectivelor,
frazele curg ca un riu montan
vioi in albia narativad pe care
si-o formeaza in straturile
povestii intergenerationale,
asa cum ,viata isi croieste
drum peste tot“. Ritmul lor
jucaus cucereste incd de la
prima propozitie. ,Vineri,
imediat dupa-amiaza, cind
soarele, trecind de zenit, se
rostogolea ceremonios spre
marginea de apus a vdii, Sevoiant
Anatolia s-a intins sa moara.“
Dincolo de placerea
esteticd pe care ne-o oferd vizita
pe tarimul montan exotic,
gasim un substrat metafizic
care ne alina prin naturaletea

sa. Acesta este rezumat in titlurile celor trei parti, care redau dimensiunile
comunicdrii umane: Pentru cel care a vizut, Pentru cel care a povestit, Pentru cel
care a ascultat. Ca o continuare fireasca a titlului cartii si citite impreuna cu
acesta, ele sarbatoresc miracolul vietii ca comuniune. Darul cazut din cer ii
inveseleste nu doar pe cei care il observa pe viu, ci efectul timaduitor se
rasfrange asupra celor care il transmit mai departe sia celor care afld despre
el prin aceasta transmitere. O asemenea ,, povestitoare“ este si Nastasia care
deseneaza satul imbatranit. Din desenul ei lipseste batrdnetea, pieirea, de

parca cei infatisati ar trai in atemporalitate.

aratiunea
sterge nu
doar grani-
tele de timp,
ci—fideld tra-
ditiei realis-
mului magic —demoleaza silimitele
dintre supranaturalsi fizic. ,, Paunul
alb ca spuma laptelui, ca o trans-
figurare luminoasd a portretului
lui Dorian Gray, preia fragilitatea
fizica a copilului si, in timp ce
copilul se intremeazd, penajul se
preschimbd in cenusa, care ,mai
usoara ca praful, scanteia ca
zapada in soare si mirosea a
scortisoara si migdale“. Este firesc
pentru locuitorii satului sa
palavrageasca cu cei dragi trecuti
in lumea de dincolo, pentru
crapatura din peretele casei sa
nu se lase reparata si—minunea \
supremd — pentru Anatolia aproape %

NARINE
% ABGARIAM

DIN CER

AU

CAZUT
TREI
MERE

Narine Abgarian

Din cer au cazut
trei mere
Traducere de
LLuana Schidu.
Bucuresti, Editura

Humanitas Fiction,

2021

sexagenard sa ramana insarcinatd si sa nasca un copil sanatos.
Codul mitic in care suntem invitati sa citim povestea este sugerat
nu doar de motivul biblic al nasterii la varsta inaintata, ci si de
sirul greutatilor intampinate de sat, amintind de plagile cu care
tusese lovit Egiptul: foametea, seceta, potopul, loviturile de
trasnet.

Observam un contrast arhetipal intre cele de sus (satul
montan reprezentat in toatd vioiciunea sa mirifica) si cele de
jos (lumea urbana din vale, monotona si ascunsa in ceata), dar
detectam o tensiune dialectica chiar si in interiorul lumii de
,,sus“. Pe Anatolia cea reticenta o motiveaza tocmai certitudinea
(nefondatd) a mortii iminente sa accepte cererea in casatorie a
lui Vasili. Cu toate cd se asteaptd sa nu mai apuce urmatorul
rasarit de soare, ea inspira adanc, cu bucurie, aerul proaspat al
diminetii. Atitudinea ei este o filosofie de viatd demna de urmat:
gandul mortii o linisteste, ceea ce o face sa-si indeplineasca
indatoririle zilnice cu calmul cuvenit si devotament. Realitatea
mortii este de netagaduit, insa
tocmai miracolul vietii da
puterea cu care ea poate fi
infruntata: Vasili nu poate privi
fotografia fiilor sai morti, dar
o face atunci cind se naste, in
chip aproape miraculos, noul
sau copil.

vitind cu suc-
ces pericolele
kitsch-ului
care poate
compromite
bucolicul,
modul de reprezentare al lui
Abgarian opereazd cuo dubla
perspectiva care ne dezvaluie
lumea montand simultan din
interior si din exterior, cu
compasiune si cu ironie gingasa.
Monocromia unei imagini
idilice este preintdmpinata si
prin detalii atente: de exemplu,
in spatiul autentic traditional,
Voske 1si amenajeaza locuinta
inspirandu-se dintr-o revistd
de design interior.
Microcosmosul format
din doudzeci si trei de case se
organizeaza dupd principiul
existential conform caruia
»pesemne asa trebuie sa fie,
pentru ca asa a fost scris“. Acest
lucrunuinseamna o supunere
in fata predestinarii, ci increderea
profundi in faptul caviataare
sens, ca omul nu este un accident,
ciun formator al universului:
Jlumea e mica, iar noi suntem
mari, desi, din naivitate si
prostie, toatd viata credem ca-i
pe dos“. Pentru acest om mare
in lumea sa mica, natura si
principiile care guverneazd

viata nu sunt forte ce trebuie invinse, ci repere care se lasd cunoscute, cu care
te poti intelege, Impdca si convietui. Tot asa, nici raul nu este prezentat ca
forta absoluta, ci ca 0 umbra a binelui sau uneori ca pretul binelui: de exemplu,
comportamentul insuportabil al Magtahinei vine dupa o viatd de daruire.
,Viatanu e altceva decat cercurile lasate de picaturile de ploaie pe apa,
unde fiecare eveniment e oglindirea celor ce au fost inainte, doar ca nimeni
nu trebuie sa le ghiceasca, poate doar cei alesi, care, aparuti cindva pe lumea
asta, nu se vor mai intoarce nicicind, fiindca isi golesc cupa de prima data,

pana la fund.“

Experienta lecturii pentru
mine a fost marcata de faptul ca
in pofida certitudinii ca ,asa a
fost scris®, personajele au influenta
asupra evenimentelor si omul isi
poate modela viata: Akop cel
inzestrat cu darul profetiei nu
este nevoit s suporte povara grea
avederii viitorului toata viata sa,
cifi este permis s-o lase jos, asa
cum o si face. Cu toate ca virtutile
si greselile stramosilor supravietuiesc
in poreclele urmasilor, acestia
nu le poarta ca pe niste stigme.
Numele neamurilor nu actioneaza
ca un determinism nominativ,
ci sunt semne ale comuniunii
senine cu trecutul ridicat, cu drag,
la rang de prezent. Ordinea
lucrurilor nu reprezinta o limitare,
ci o sustinere prietenoasd. latd
esenta minunii.

00 Amik Annamaria




zé)c/wz/ L(( il rostesc pe TU

usi Tu i confera lui Martin Buber

un succes garantat si in posteritate.

Nu doar ca este cea mai populard/

citita scriere a sa, dar este una

dintre cartile cu cele mai numeroase

reeditdri, care rezista timpului.
Pe piata editoriala romaneascd, Editura Humanitas
apublicat-oinca din 1992, intr-o excelentd traducere
semnatd de Stefan Augustin Doinas, iar in cursul
acestui an, cartea a beneficiat de o reeditare.
Buber insusi s-a impus ca unul dintre cei mai
interesanti ganditori, situat undeva in punctul de
intalnire al intervalelor dintre filosofia de scoala
germana a secolelor XIX-XX, iudaismul hasidic
siviziunea interreligioasd asupra lumii. De altfel,
toatd viata, Buber s-a considerat mai
degrabd un educator, un invatator —ein
Lehrer—si mai putin un filozof/ un creator
de sistem. A mizat, atatin viata catsila
catedrd, pe un umanism de sorginte
evreiasca — daca luam in consideratie
reticenta sa fatd de ritualul rabinic si
iesirea din rigiditatea dogmei — pe care
l-a explicat siin care s-aangajat cutoata
solicitudinea si cu toate cunostintele
acumulate in timpul studiilor dela Viena,
Leipzig, Berlin si Ziirich. A fost preocupat
ca spiritul .84 nu ramand tnscris tn cerul
ideilor, ci sd fie trdit cotidian si aplicat in
relatiile interumane“. In fond, postuleaza
subtila lectie hasidica pe care o sustine
Buber -, aceasta inseamna a aboli un hiat:
intre a crede si a face, intre adevar stiut si
adevir trait, intre morald §i politic. Prin ce
se poate exprima omul care aspivi la plenitudine,
dacd nu prin actele sale?

LAdevdrata religiozitate este act” —
intrucdt orice om determina soarta
lumii prin fiinta si faptele sale, iar in
lume nu existi nimic care si nu fie
susceptlbll de a filuminat, ,nu existd nicio materie
care sa nu poatd fi indltatd la o ntdlnire cu spmtul “
In acelasi registru al comuniunii sti siteza
buberiani a cirtii in discutie: individul in sine
reprezintd un fapt de existenta in masurain care
intrd intr-o relatie ,vie“ cu alti indivizi. Societatea
in sine, presupune ca fundament al existentei
tocmai aceste unitati vii de relatie. Intregul excurs
allui Buber se reconfigureazi— mentiune pe care
o sustine si prefatatorul cartii — in trei ample
paliere analitice: unul de tip ontologic, unul
gnoseologic si unul antropologic.

La inceput este relatia — un eveniment
ontologic in sine, o ontologie a intervalului, intrucat
spatiul ei este locul de manifestare a spiritului.
Relatia in sine cu Tu este nemijlocitd, intrucat
intre Eu si Tu nu se afla nicio conceptualitate, nicio
pre- cunoastere Si nici scop sau mijloc nu exista
intre concepte Intrunite aceste conditii necesare,
abia atunci se poate petrece cu adevirat intalnirea,
Teza este absolut seducitoare: ,Orice om posedd,

MARTIN BUBER

Martin Buber,

Eu si Tu
Traducere din
limba germana si
prefata de Stefan
Aug. Doinas,
Editura Humanitas,
Bucuresti, 2022,
204 pag.

inaintea oricdrei experiente sociale, un partener care
este Tu-ul sau tnndscut.“ Altfel spus, orice om este
aprioric menit relatiei cu un altul. Dar Spiritul -
la care se refera Buber — nu rezida nici in Eu, nici
in Tu. Spiritul se afla in spatiul dintre ei, este intre.

Relatia inseamna reciprocitate, dar, in acelasi
timp, inseamna si implicare. Cu atat mai mult cu
catinsasi ,iubirea este responsabilitatea unui Eu fatd
de un Tu.“ Binomul fundamental Eu-Tu nu poate
fi rostit decat cu intreaga fiintd, iar contopirea
intr-un intreg nu se poate face doar prin ,mine*
sau doar prin ,tine“si, in acelasi timp, nici fara
»mine“sau fard ,tine“. Altfel spus: ,,Md implinesc
prin Tu; devenind Eu, il rostesc pe Tu.“

Al doilea palier analitic presupune o abordare
de tip gnoseologic a conceptelor: Buber
i1 confera lui ,Eu“ (sinelui individual)
un dublu statut: pe de o parte, este partener
deintdlnire in relatia Eu-Tu si, pe de alta
parte, Eu este subiect al cunoasterii si
experientei in relatia Eu-Acela. Prin
urmare, intre Eu si Tu se instituie o relatie
de participare, in timp ce intre Eu siAcela
areloc o relatie de cunoastere. ,Acela“e
neutru, nu presupune un eveniment
ontologic, iarin , Acela“ fiintele nu sunt
abordate in unicitatea lor.

A treia perspectivd de analiza
vizeazd antropologia, iar perspectiva
din care Buber isi construieste teoria
are la baza idei sesizabile la Feuerbach,
Kierkegaard si Nietzsche. Pornind de
la teza lui Feuerbach ,natura omului nu
e continuta decdt in comunitate, a lui
Kierkegaard ,capacitatea intrinseca si
unica a fiintei de a se angaja total in
fapta sa“sidela ceaalui Nietzsche ,,omul
nu este o flinta precisd, ci una problematica‘,
Martin Buber edifica una dintre cele mai
fascinante teorii ale intalnirii ontologice
dintre doua entitatii care se oglindesc reciproc si
astfel, devin recognoscibile una in raport cu cealalta.
Din perspectiva reperelor de tip ontologic, daca
omul lui Kierkegaard sta in fata lui Dumnezeu, al
lui Heidegger std in fata lui insusi, omul lui Buber
std in fata celuilalt, al unui Tu.

elatia buberiana , Eu si Tu“ presupune

intalnire, prezen;a, adresare

reciproca si dialog. Eu-ul nu poate

fi trait sau conceput decit impreuna

cu partenerul intilnirii sale, care

este Tu. Textul in sine — uneori
incisiv sianalitic, alteori fermecator si patruns de
fervoare — este dispus sub forma unor versete si
are capacitatea de atractie a aforismelor. Rimane,
incontestabil, unul dintre cele mai frumoase si
mai seducatoare texte de antropologie filozofica,
care merita citit si, mai ales, recitit.

@0 Simona Preda

Comemorarea lui
Zambaccian

6 februarie 1889 - 18 septembrie 1962.
Intre aceste date a trait cunoscutul colectionar
si critic de art3 Krikor H. Zambaccian, membru-
corespondent al Academiei Roméane. El s-a
nascut la Constanta, in familia unor armeni,
originari din Imperiul Otoman si instalati la
malul romanesc al Marii Negre.

Laimplinireaa sase decenii dela decesul
sau, dupad o slujbd de parastas la Catedrala
Armeana din Bucuresti, la Centrul Cultural
Armean a avut loc reuniunea , Mostenirea lui
Zambacu*, organizata de Uniunea Armenilor
din Romania, cu care prilej a fost evocatd viata
si personalitatea lui Krikor Zambaccian, moderator
fiind scriitorul Bedros Horasangian. Aurostitit
cuvinte de elogiere a distinsului colectionar de
arta P.S. Episcop Datev Hagopian, IntAistatator
al Eparhiei Armene din Romania, precumsi E.
S., Sergey Minassian, ambasador extraordinar
si plenipotentiar al Republicii Armenia. Apoi
auluat cuvantul personalitati ale vietii culturale
din Romania, precum acad. Razvan Theodorescu,
criticul dearta si colectionarul Radu Boroianu,
dr. Calin Stegeran, director general al Muzeului
National de Arta al Romaniei, si scriitorul
Varujan Vosganian, presedinte al Uniunii
Armenilor din Romania, prim-vicepresedinte
al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Dupa ce au fost evocate momente din
viata colectionarului, legate de studiile sale la
Anvers si Paris, s-a scos in evidenta interesul
deosebital tindrului Zambaccian pentruartd,
gustul sau pentru selectarea unor opere apartinand
celor mai valorosi artisti consacrati ai epocii
din tara si din strdinitate, selectie careadusla
alcatuirea uneia dintre cele mai frumoase colectii
de artd romaneasca sistraina din Romania. Se
stie ca el a cladit special imobilul din actuala
strada Muzeul Krikor Zambaccian nr. 21 A,
pentru a expune comorile sale de arta. S-a
accentuat silegatura de prietenie a lui Zambacu
cuartistii consacrati, darsifaptul caajucatun
adevarat rol de Mecena al talentatilor artisti
tineri, aflati la inceputul carierei.

Intreaga colectie de arti romaneasci a
fost diruiti statului roman in 1947, muzeul
fiind inaugurat in acelasi an. Ulterior, s-a adugat
si colectia sa de arta franceza.

Un Robinson feminin

Marine de Tilly prezintd in , Le Point*
recenzia noului volum Lallégresse de la Femme
Solitaire al scriitoarei Iréne Frain, prezentat
la recentul Festival al Cartii de la Nisa.

Plimbandu-se, intr-o dimineatd, prin
cimitirul din Santa Monica (California),
autoarea descoperd povestea unei femei
gasite pe o insuld in secolul al XIX-lea,
inmormantata sub numele de Juana Maria.
Despre cazul acesta, al femeii indiene, afla
ca s-a consemnat la vremea respectiva de
catre ziarul ,San Francisco Daily Herald“
din 8 septembrie 1853, in urma unei vindtori
pe o insula, la 80 de mile de Los Angeles,
in largul Oceanului Pacific. (Madeleine
Karacagsian) ®
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Miguel Angel
Asturias
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presedinte
Traducere din

spaniola si note de

loana-Gabriela
Dumitrescu.
Bucuresti, Editura
Curtea Veche,
2022,
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Rom

criitorul guatemalez Miguel Angel Asturias, 1899-1974, e

deja de mult cunoscut in Romania, pe care a si vizitat-o

in1962siin 63, scriind despre calatoria facuta si traducand

prozd contemporana de pe aceste meleaguri. Cel care avea

sa devina laureat Nobel in 1967 a fost, la rindul lui, tradus

atunci in romand, in 1964, de citre Paul Alexandru Georgescu,
cu El Sefior Presidente/ Domnul Presedinte, in mare tiraj, la BPT.

Romanul lui Asturias, inceput in 1920 si terminat in 1933, a fost
publicat, datorita cenzurilor dictatoriale, abia In 1946, in Mexic, cand, pe
vremea presedintelui Juan José Arevalo, ales democratic, scriitorul a
reprezentat acolo Guatemala, ca diplomat cultural. Personajul care da
titlul cartii, Presedintele, apare ca un fel de tiran mitic, fara a fi numit
(desi Asturias a preluat elemente din dictaturile unor Estrada Cabrera,
1857-1924 siJorge Ubico Castafieda, 1878-1946). Subiectul izbucneste prin
moartea unui colonel, numit ,,omul cu catarul®, cautarea ucigasului fiind
manipulata de presedinte
siacolitul sau Chip de
Inger pentru a scapa de
un adversar. De la inceput
ni se infatiseaza o lume
pestrita de cersetori,
delatori, hoti si corupti
in stare sd sacrifice sute
de oameni pentru citeva
parale (in spitale, cazarme,
inchisori), o lume unde
palatul prezidential emana
teroare. Asturias a detensionat
insa atrocitatile prin satira,
absurd si scene ironice, sau
nascocind noi expresii, cantece,
ritmuri, metafore, intr-o curgere
deopotriva inventiva, multiforma,
poeticd si vizuala.

Pare uimitor cd asemenea
roman, care sta la originea
unui adevdrat gen literar despre
dictatori in literatura sudame-
ricand, novela del dictador (gen
in care s-au exersat ulterior
toate numele celebre, de la
Garcia Marquez, la Mario
Vargas Llosa) a aparut sila
noi atit de demult: dar sa nu

uitam ca In anii saizeci exista
0 anumita (sa-i spunem)
deschidere in Romania,
chiar daca pana si traducerile
_mai erau pe alocuri cenzurate.
In plus, Paul Alexandru
Georgescu a scris o prefatd
in care accentul cadea, cum
era pe atunci obligatoriu, pe
solidaritatea cu cei sairmani
si napastuiti, pe revolta impotriva
colonialismului sau imperia-
lismului, pe curajul de a prezenta
neomenia si suferintele
poporului, pe exterminarea
bastinasilor etc. Romanul,
prezentat astfel prin raspunderea
lui sociala silegatura cu folclorul
maya, dar si prin artificiile sale
artistice (chiar siprin ,curio-
zitatea trecdtoare” fatd de
Jndraznelile suprarealismului®)
a trecut astfel — ca o plantd exoticd —intr-o traducere urmand originalul, chiar
daca uneori cam explicativa (caci nu se obisnuiau note si cititorul trebuia sa
strabata cumva pasajele criptice).

Noua traducere, aparuta in acest an la Curtea Veche, semnata de Ioana-
Gabriela Dumitrescu, are meritul de a accentua frumusetea limbajului lui
Asturias, frumusete pe care Mario Vargas Llosa nu osteneste sa o sublinieze :, Ceea
ce incintd In mod special, transformind aceastd carte demonica, plind de
episoade atroce, intr-o opera de artd autentica este structura sa formala si,
mai ales, limbajul. Prin acestea, Domnul Presedinte a reprezentat un nou inceput
in literatura spaniola.“ Intr-adevar, stilul poetic, augmentind realismul
magic prin vise, muzicalitate onomatopeicd, metafore si repetitii, intr-o
structura cu schimbari abrupte de stil si puncte de vedere, are un rol de prim
plan. In plus, noua aparitie are note explicative foarte exacte, iar cititorul
roman de azi, dupa experienta ultimelor decenii din secolul trecut, si-a
dezvoltat alte perspective de lectura. A devenit familiar faptul ca un dictator
poate fi prezentatin acelasi timp ca binefacator si aparator al poporului, desi
teroarea pe care o raspandeste patrunde peste tot (de fapt, Totul fusese un
nume gandit initial de Asturias pentru acest roman).

raducerea Ioanei-Gabriela Dumitrescu are si meritul de a echivala

prin expresii actuale unele frazari idiomatice si de a transpune

expresivnumele unor personaje pitoresti, precum cersetorii care

se adund noaptea sub portalul Catedralei (,Tantar“pentru Mosco,

»,Momadie“pentru Pelele, , Laba-lipsa“ pentru Patahueca, , Viduva“

pentru el Viudo) sau chiar pentru personaje principale precum
Chip de inger (Cara de Angel). In alte traduceri aparute in diverse limbi
europene, aceste nume raman in original; astfel, nefiind intelese de toti, are
de pierdut lizibilitatea (oricum, ansamblul fiind greu suportabil din cauza
duritatii).

E/ Senor p/”&f%/a‘é/

intr-o noua traducere

Ioana-Gabriela Dumitrescu atrage atentia incd din primele randuri
asupra muzicalitdtii jocurilor de cuvinte cu lumbre, alumbre, piedralumbre.
Totusi, lipseste in traducerea ei un cuvant important, podredumbre, ,putregai®,
termen de contrast care nu trebuie omis. La Paul Georgescu el aparea ca
Lputreziciune®, cuvant prea lung, care stricd ritmul. Intr-o foarte recentd
traducere americana de la Penguin Books, David Unger a renuntat si el la
podredumbre, dar a atasat textului englez, pentru completitudine, fragmentul
caatare in spaniold. Desigur, o traducere de poezie (introducerea la romanul
lui Asturias fiind curata poezie) nu e decit foarte rar desavarsita...poate doar
prin momente de inspiratie ale unui poet de acelasi calibru.

Pentru edificarea cititorului asupra dificultatilor de care se lovesc
traducatorii lui Asturias, voi cita aici acelasi fragment de inceput al cartii —
atat in original, cat si in traducerile semnate de Paul Alexandru Georgescu,
Ioana-Gabriela Dumitrescu si David Unger. Dintre traducatorii americani
(intre care ar fi fost citabild cu performante si Frances Partridge) I-am ales
pe David Unger, nu fiindca e
cel mai recent, ci deoarece, prin
copildria sa petrecutd in Guate-
mala, e cel mai apropiat in spirit
de autor.

Miguel Angel Asturias:
jAlumbra, lumbre de
alumbre, Luzbel de piedralumbre!
Como zumbido de oidos persistia
el rumor de las campanasala
oracidon, maldoblestar delaluz
enlasombra, delasombraen
laluz. jAlumbra, lumbre de
alumbre, Luzbel de piedralumbre,
sobre [a podredumbre! jAlumbra,
lumbre de alumbre, sobre la
podredumbre, Luzbel de
piedralumbre! jAlumbra, alumbra,
lumbre de alumbre..., alumbre...,
alumbra..., alumbra, lumbre
de alumbre..., alumbre...,
alumbra..., alumbra, lumbre
de alumbre..., alumbra, alumbre...!
Los pordioseros se
arrastraban porlas cocinas del
mercado, perdidos en la sombra
delaCatedral helada, de paso
hacia la Plaza de Armas, a lo
largo de calles tan anchas como
mares, en la ciudad que se iba
quedando atrds ingrimay sola.

Asturias/ Paul Alexandru
Georgescu

Lumineaza, lumina de
foc, satand ! Ca un vijiit in
urechi staruia bitaia clopotelor,
chemind la rugaciune-indoitd
trecere supardtoare, de la lumind
laumbr3a, dela umbralalumina.
Lumineaza, lumina de foc!
Satana, stea de piatrd, straluceste
deasupra putreziciunii, satand !
Lumineaza, straluceste, lumind
de foc...lumineaza, lumina de
foc... lumineaza...

Cersetorii se tarau prin
ospatariile murdare ale pietei,
pierduti in umbra catedralei
inghetate. Se scurgeau spre Piata
Armelor, de-a lungul strazilor lungi ca marea, lasand in urma orasul singur...

Asturias/ Ioana-Gabriela Dumitrescu :

Lumineaza, lume de lumina sacra, Lucifer de piatra-acra! Ca un tiuitin
urechi staruia sunetul clopotelor care chemau la rugaciune, dubla neliniste a
luminii In umbra, a umbre1 in lumina. Lumineaza, lume de lumina sacra, Lucifer
de piatrd-acra ! Lumineaza, lumineazd, lume de lumina...lumineazi, lume ...

Milogii se tarau pe linga taverne, pierduti in umbra Catedralei inghetate.
Seindreptau spre Piata Mare, pe strazilargi ca niste fluvii, in timp ce orasul
ramanea in urma, singur-singurel...

Asturias [ David Unger

lluminate, light of aluminum, Light of alighted Stone! Like ears humming,
the buzzing of the bells beckoning to prayers persisted, doubletroublestar of
light in the shadow, of shadow in the light. jAlumbra, lumbre de alumbre,
Luzbel de piedralumbre, sobre lapodredumbre! jAlumbra, lumbre de alumbre,
sobre la podredumbre, Luzbel de piedralumbre! jAlumbra, alumbra, lumbre
de alumbre... alumbre... alumbra... alumbra, lumbre de alumbre... alumbre...
alumbra... alumbra, lumbre de alumbre...

Nu am citat din David Unger decit primele rinduri, spre a arata cum
a rezolvat intraductibilitatea poetica si neincluderea lui podredumbre: prin
alipirea fragmentului spaniol. E si aceasta o solutie, care poate fl avutd in
vedere (daca nu apare alta) si in Romadnia, pentru o viitoare editie.

Nu ma indoiesc ca imbogatirea limbii romane printr-o alta traducere
va prilejui curdnd noi studii comparatiste despre Asturias, din care vor avea
de Invatat toti cei preocupati de nobila, dar atat de dificila artd a traducerii.

00 Grete Tartler




Trinitate Pocal

O retrospectiva - Gheorghe Plaveti

heorghe Plaveti, personalitate seniorald a artei plastice

gorjene, se poate simti implinit privindu-si drumul

molcom, dar mereu ascendent, pe care [-a urmat timp de

peste patru decenii, reusind sa adune suficiente forme

si semne care sd ii contureze, in mod inconfundabil,

universul artistic. E rezultatul firesc a unui complex de
factori armonizati de un instinct creativ sigur, slefuit, imbogatit
si adus l#maturitate prin ani de exercitii, meditatii si cautari
petrecifte in atelier, in confruntarile nationale si internationale
dar$1in meseria de dascal in invatamantul liceal, acolo unde
apar si inmuguresc sperantele. Daca debutul si-I face in anul
1973, [aGaleria U.A.P.din Craiova, ca pictor, fiind absolvent al
Facultatii de Arte Plastice din Iasi, promotia 1971, absolvind
ulterior si Institutul de arte plastice ,Nicolae Grigorescu” din
Bucuresti, promotia 1982, odatd cu trecerea anilor simte tot
mai pregnant nevoia de a se exprima si volumetric. Inzestrat
cu o autentici sensibilitate, Gheorghe Plaveti isi construieste
expunerea pe aceste doua coordonate majore ale picturii siale
sculpturii, conturdnd un univers viril, expresiv. Compozitiile
sale urmeaza legile clasice ale echilibrului, ale raporturilor
armonice intre parti, ale dozajului elementelor dinamice —
gesturi, diagonale ascendente sau descendente, intr-un ansamblu
coerent si static. Geometria, ca ax central al intregii sale creatii
opereazd discret, ca un ecran constructiv care nu anuleaza ci, dimpotriva,
potenteaza valorile de sensibilitate ale reprezentarii.

Dominanta in creatia sa, atat picturala cat si sculpturald, este infuzia
de splrltuahtate consecmta fireasca a rezonantel pe care convingerile sale
morale o0 au in propria-i opera. Intrebarile care 1i macind fiinta, despre
adevarurile esentiale ale existentei, se materializeaza in picturd prin compomgu
spontane dar nuintamplatoare, in care vigoarea tusei este puternic racordata
la,cenzura” ordonatoare a desenului. Din acest dialog framantat iese totusi
Invingatoare culoarea, asternuta in dominante de griuri de albastru si ocruri,
armonios sustinute cu tuse puternice de rosu cadmiu sau albastru ultramarin
(Manole I1, Trlptlc Implinire, Altar). Cenzurate multi vreme, in perioada de
inceput mai ales, de un spirit ordonator, tusele castiga in dezinvoltura,
marcand gestul liber, redescoperind tentatiile spontaneitatii (Ofrandd, Oaste,
Pocal, Sat IT1, Pomelnic). Cu toate acestea Insa, imaginea este riguros construitd,
vadind capacitatea de a ordona rational spontaneitatea gestuala cu care petele
de culoare se asaza in pagina. Mobilitatea, ca si intensitatile tonale, induc,
asa cum aminteam anterior, o anume fervoare spirituald, dar mai retinutd,
sugerand tensiunea launtricd a proceselor, nu agitatia exterioara.

Ruéaciune Sfat

Manifestandu-si atasamentul pentru expresia pura, eliberata de orice
ambitie a reprezentarii, el crede in ordinea rationala si in cea spirituala a
reprezentirii gisind structuri geometrice in interiorul realitatii. Gheorghe
Plaveti evolueaza spre o imagine construita in care motivele realitatii vizibile
devin din ce in ce mai mult elemente independente de natura picturala.
Desenul si culoarea colaboreaza la elaborarea imaginii ca doua elemente care
sunt si raman in permanentd distincte. Formele pe care le
propune sunt invadate de sensibilitatea sa, de experienta in
fata sevaletulud.

iscursul sau pictural desi a trecut prin mai multe
etape de transformare de-a lungul anilor si-a
pastrat nealterata amprenta, reusind sa ofere
privitorului coerenta unui parcurs cu dezvoltari
naturale si niciodata programate de alte exigente
decit cele ale proprie-i sale trdiri. Uneori, mai
ales in lucrarile de maturitate, artistul abordeaza in picturd
modalitati ale tapiseriei, procedand la aceeasi reducere la
esential. Probabil ca din acest motiv a avut loc si trecerea din
conventia bidimensionalitatii in cea a reprezentarii spatiale.

Asemenea picturii, articuldrile sale volumetrice pastreaza
spontaneitatea aceluiasi tip de imagine puternica, unde locul
tusei este preluat de jocul diagonalelor cu cel al verticalelor.
Formele, imaginate prin numeroase hasuri date de taisul arcuit al daltii,
creeaza dinamica fiecirei piese (Sfat, Rugaaune IngerI1, Icar IT). Lucrarile sale,
realizate exclusivinlemn, au un puternic accent dramatic datorita contrastelor
de tratare ale volumelor lucrate prin juxtapuneri de suprafete netede siaspre,
obtinute din sensurile controlate ale loviturilor de dalta. Artistul ajunge la o
anumita austeritate a compozitie, ce nu presupune insd excluderea unor
elemente de miscare. Piesele de sculptura, desi mici ca dimensiune, au potential
monumental, ele fiind rezultatul unei lupte de a reda cit mai fidel propria-i
stare ( Troitd I, Cronicar, Mireasd, Maternitate, Sfat Iov, Rugaciune I).

Indiferent de optiunile stilistice insa, Gheorghe Plaveti are, si isi exprima
cu fermitate in intreaga sa creatie, o atitudine coerenta in fata universului.
Fiorul sacru care i strabate opera este componenta, liantul care da omogenitate
si forta creatiei sale, impundnd-o.

Actuala sa expozitia retrospectiva, ,Conexiuni spirituale” de la Muzeul
Judetean Gorj ,Alexandru Stefulescu” este un spectacol vizual dens, coerent
si rotund ca viziune. Un admirabil exemplu de implinire artistica.

@0 Catalin Davidescu

Rugaciune
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Rom

he Control of Music a constituit preocuparea deloc circumstantiald

aunui simpozion international desfasurat cu citeva saptamani

inurma, in cadrul sectiei de Muzicologie a Universitatii bucurestene

de muzica, eveniment sustinut in colaborare cu Uniunea

Compozitorilor. In ciuda interesului legitim care ar fi procupat

un public mai larg, evenimentul s-a desfasurat cu o participare
restransa, intr-o —as numi-o — semi-clandestinitate simpatica, proprie mai
degraba unui colocviu universitar. Participarea internationala a intrunit
invitati sositi din Cehia, Lituania, Irlanda, Serbia, Marea Britanie si, desigur,
din Romania.

Problematica in sine nu este deloc noud. I-a preocupat, de-a lungul
secolelor, din Renasterea europeana si pina-n zilele noastre, atat pe creatori,
pe literati, pe muzicieni, pe artistii plastici, pe oamenii de teatru, mai nou pe
scenaristi, pe autorii de film, de televiziune; iar aceasta vis-a-vis de pozitia
comanditarului, a forumului care detine puterea, mijloacele financiare sau
le detine pe amandoua.

Este suficient sa ne amintim, spre exemplu, despre relatia puternic
tensionata dintre Michelangelo Buonarroti - la ineput de secol XVI —si Papa
Iulius al II-lea, patronulla comanda caruia genialul
artist a creat atat monumentul funerar cat si plafonul

adevarat, eliberarea, atat fatd de mediul socio-politic dar si fatd de cel eclesiastic,
o dobandeste relativ tarziu Beethoven apeland la indemnul celebrelor versuri
ale lui Friedrich Schiller, in Simfonia in re minor, sau in Missa Solemnis, lucrare
vocal simfonica ampla care depaseste cadrul bisericesc al genului data fiind
incarcatura muzical-dramatica realmente curtremuratoare.

n aceeasi perioadd Schubert isi gaseste libertatea, chiar fericirea

interioara, in cadrul celebrelor reuniuni muzicale vieneze, pe

parcursul carora devenea personajul central al serii de muzica.

Un caz aparte in mijlocul de secol XIX, il reprezintd Richard

Wagner, creatorul dramei muzicale romantice. Fire puternic

persuasiva, de o maniera mai mult sau mai putin eleganta, a stiut

sa-si manipuleze suita de sponsori din care nu lipseau capetele incoronate

sau personajele feminine de mare influenta. Astfel a devenit realitate, visul

de aur al carierei sale, constructia celebrului teatru de la Bayreuth, locul in

care, in continuare, pini-n zilele noastre, in fiecare vara, drama muzicald

wagneriana isi gaseste locul firesc atat pentru regizori, cintareti, cat si pentru
celebra orchestra a Festivalului wagnerian.

Iar lantul acestor relatii de reciproca conditionare

pare a fi nesfarsit. In debutul secolului trecut, Arnold

celebrei Capele Sixtine, de asemenea despre cunoscuta
controversa privind nuditatea personajelor biblice
ale frescei. Prin contrast, la sfarsitul aceluiasi secol,
in acelasi cadru al relatiilor romane, rimane notorie
relatia ascultarii aproape totale manifestata de marele
polifonist si om al bisericii Giovanni Pierluigi da
Palestrina fata de patronul din acea vreme, cel pentru
care compozitorul oficial al Vaticanului compune
celebra Missa Papae Marcelli, geniald polifonie
renascentista prilejuitd de incoronarea Papei Marcellus
al II-lea.

Iar situatiile exemplare pot continua. Doar
citeva decenii mai tarziu, lainceput de secol XVII,
la curtea ducelui de Mantua, in contrast cu polifonia
renascentistd, Claudio Monteverdi declanseaza
acea formidabila etalare a monodiei acompaniate
sustinuta de aceasta data de vocea umana solista
ce dispune de particularitati timbrale personalizate.
Am in vedere celebra sa opera Orfeo, eveniment de
semnificatie al belcanto-ului, al cantului cultivat.
Isi gaseste deplina eliberare spirituald si artistica
spre sfarsitul vietii, in contextul salvator al Republicii
venetiene, care il cinsteste la nivelul genialitatii sale
gazduind premiera a numai putin de doud creatii

muzical-dramatice majore.

Nu pot fi uitate cele trei personalitati ale
Barocului muzical tirziu, din prima jumatate a
secolului al XVIII-lea, artisti de geniu care
marcheaza epoca, compozitori si muzicieni

performeri care au stiut a stabili relatii distincte
si echilibrate cu patronii lor, conducatori ai unor
curti princiare sau capete incoronate care i-au cultivat,
in bund parte, drept un corolar pretios al propriului
patrimoniu. Ma refer, spre exemplu, la stralucitul
clavecinist al epocii, italianul Domenico Scarlatti,
obladuit la curtea regilor Spaniei, la uimitorul, la
dinamicul Georg Friedrich Handel, artistul care a
caldtorit — la acea vreme! - in intreaga Europa, de
la o curte princiard italiana la alta, culegdnd roadele
uimitoare ale operei, dar si pe cele ale scolii violonistice
ceinflorea in preajma marilor patroni ai artelor. S-a
stabilitla Londra, iar Anglial-a adoptat ca pe un fiu
bun care a daruit tarii, lumii, mari creatii oratoriale
comparabile cu cele ale lui Johann Sebastian. Bach
a fost un alt temperment, o alta fire. Toatal necunoscut
in timpul vietii la nivelul spatiului public european,
afost insd stimat in lumea specialistilor, a muzicienilor!
Aobtinut prin concurs pozitia de conducator artistic
al catedralei Sf.Toma din Leipzig, competitie de la
care s-au retras doi importanti compozitori considerand
canu pot avea vreo sansa. Patronul de drept al celebrei
catedrale, al tuturor serviciilor, era in acest caz
consiliul municipal. S-au pastrat insemndrile
consilierilor, personaje obtuze care si-au motivat
alegerea notind cu totul prozaic faptul cd numirea
a fost facutd ,neprezentindu-se decit un singur
candidat“!

Decenii mai tarziu, Joseph Haydn, creatorul
absolut al simfoniei clasice, s-a bucurat de ocrotirea
nobilei familii austriece Esterhazy. Aici a creat mare
parte a simfoniilor sale destinate unui important ansamblu orchestral.
Autoritatea stapanului casei era ferma si se exercita dictatorial de vreme ce
compozitorul a trebuit sd creeze in mod special o lucrare notorie in istoria
muzicii clasice, anume Simfonia despartirilor, iar aceasta pentru a sugera
marelui patron ca muzicienii instrumentisti au dreptul la concediu; cu prilejul
primei auditii, conform datelor partiturii, instrumentistii paraseau treptat
ansamblul, iesind de pe podium!

Abiain anii senectutii, libertatea deplina a creatiei a dobandit-o Haydn
la Londra, perioada in care a compus cele douasprezece Simfonii londoneze.

Dar libertatea deplina a creatiei a dobandit-o, spre exemplu, tanarul
Mozart, cel care — spre dezamagirea tatalui sau, Leopold, profesor de vioard
celebru in epoca - se elibereaza de climatul vetust al curtii princiare de la
Salzburg. Speranta libertatii eliberatoare o dobandeste inclusiv in cadrul
celebrei loje masonice vieneze, organism cu care a cochetat si Haydn. Este
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THE CONTROL OF MUSIC.

Effects and consequences of the institution of censorship
on music culture and education in Europe
(late 19th century-1990s)

Schoenberg, creatorul atonalismului muzical, este
obligat a se salva de ascensiunea nazismului in
Germania, stabilindu-se in Statele Unite.

Cu totul speciala apare in perspectiva timpului,
pozitia creatorului, a artistului, in Uniunea Sovietica
siin Europa de Est, in tarile asa-numitului ,lagar
socialist“. Sa nu uitdm, in anii mijlocului de secol
XX, marii simfonisti ai epocii, Serghei Prokofiev
si Dmitri Sostakovici, au primit condamnari publice,
este drept fara detentie, din partea partidului
comunist aflat la putere. Nici crearea Simfoniei
Leningradului, cea de a 7-a, nici a cunoscutei lucrari
vocal-simfonice Cantarea padurilor, nu au potolit
furia dictatorului absolut, Iosif Stalin. Greu de spus
din ce motiv, Prokofiev, presedinte al Uniunii
Compozitorilor sovietici, s-a bucurat de o soarta
mai blindd. In plus, in rastimpuri, au existat chiar
relatii de anume coniventa dintre putere si creator.

Lanoiin tara?... cantecele patriotice, mobiliza-
toare erau bine retribuite in perioada internationalis-
mului proletar de tristd, foarte tristd amintire. Au
existat chiar specializdri importante orientate pe
aceasta directie a catecului de mase.

Nu pot sd nu-mi amintesc, in anii 50 ai secolului
trecut, in plind perioadd a ocupatiei sovietice, un
act de mare curaj a fost prezentarea in prima auditie,

de Gheorghe Dumitrescu, sub conducerea maestrului
George Georgescu. Caci manifestarile de acest fel,
considerate a fi pregnant nationaliste, nu intrau
in vederea regimului totalitar, a guvernantilor
epocii.

u totul intdmplator am asistat la

expunerile finale ale seminarului.

Interesante, bine documentate. Am

parcurs cu interes abrevierile anterior

publicate. Multe dintre acestea

punctuale, aplicate, si mai putin
generalizatoare, dezbatind o gamalarga de situatii,
insclusiv cele notorii legate de mostenirea enesciana,
cum a fost amputarea — spre exemplu — a Imnului
Regal din Poema Romand. Parcurgind cateva expuneri,
captivantd mi-a aparut a fi fost expunerea legatd de
situatia cantului liturgic in Biserica Ortodoxa Roména,
inainte de decembrie 1989. Este o situatie de importanta
incertitudine aflatd in dezbaterea specialistilor, in
continuare, in zilele noastre.

M-as fi asteptat ca un moment notoriu in
viata muzicala artistica romaneasca, de la sfirsitul
anilor ’so, sa fi atras atentia tinerilor muziclogi
romani. Am in vedere prima montare romaneasca
a operei Oedipe, eveniment petrecut pe scena Operei
Romane in anul 1958 cu prilejul primei editii a
Festivalului si Concursului International George
Enescu. Desfasurata sub conducerea absolut
magistrala a dirijorului Constantin Silvestri, in
regia cu totul inovatoare pentru acea vreme,
realmente creativa, a maestrului Jean Rinzescu,
cu participarea cu adevarat notorie, in rolul titular,
a baritonului David Ohanesian, spectacolul a starnit furia potentatilor
regimului acelor ani; cici spre finalul operei, plecartea personajului titular
din aceasta lume se petrecea intr-o viziune quasi-cristica, intr-o ascensiune
iluminata. Evident, cu prilejul editiei urmatoare a Festivalului enescian, in
anul 1961, regia a fost modificatd, iar personajul central — evitind orice dubii
—se bucura de funeraliile obstei, fiind plasat pe un catafalc central. Din acel
moment si pana in zilele noastre, au existat cateva puneri in scend ale
capodoperei enesciene, unele mai mult sau mai putin inspirate, pe scena
Operei bucurestene sau pe diferitele scene europene. Analiza acestora,
comparatia viziunilor regizorale ar putea constitui subiectul unei expuneri
speciale cu prilejul unui viitor simpozion.

P.S. Nu pot sa nuobserv, opera Oedipelipseste de foarte multi ani din cadrul
stagiunilor primei scene lirice a tarii sinu formeaza obiectul atentiei forurilor in
drept, a Ministerului Culturii, principalul sustinator material al institutiei! ®
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cenograful defineste o lume, o aseaza intr-un spatiu, o

determina sa se exprime acolo, sa atinga poezia, sd

convingd, 1i dd dimensiune la vedere, ii creeaza coordonatele

in care sd respire, sd se miste, si zboare, sa existe. Scenograful

este cumva mai mereu ,intre“. Intre sine si celalalt, intre

regizor si textul pe care acesta i-] propune, intre tipul sau
de limbaj, de decodare si celelalte, intre simtul regizorului si cel al
actorului, ducind, in acelasi timp, propria aventura, propria fantasma
asupra vietii sau a fictiunii. Este artistul-insotitor prin definitie. Cel
care sta alaturi, cel care vorbeste pe limba sa exprimind gindul celuilalt
si, deopotriva, pe al sau. Este o profesiune in care orgoliul este fatal
pentru cd arta aceasta este pusa fundamental sub semnul modestiei
profunde, al celui care construieste pentru ochi, fara sa scoata ochii.
Este arta prin care se defineste viziunea ,celuilalt“fara ca asta sa afecteze
propriul drum si stil. Este o continud diplomatie in care spiritul nu poate
ti abandonat, propriul eu nu trebuie tradat in niciun fel si, totodata, el
trebuie sa topeasca viziunile, intelegerea celuilalt/ celorlalti. Sa le fie
suport, sd le tind si sustind confesiunea. Sa merga impreuna, fara sa-si
pardseasca sinele.

De la Helmut Stiirmer am invdatat mult despre teatru si despre
mine. Despre ce iInseamnd rigoare, munca, pasiune, nebunie. Ce inseamna
timpul, spatiul, visul insusi. La editia din 2006 a Festivalului National
de Teatru, foaierul Teatrului National din Bucuresti i-a apartinut, pe
toata perioada Festivalului, artistului-scenograf Helmut Stiirmer pentru
o vasta expozitie personala. O expozitie cu volume mari, cu papusi
gigantice, pe care le-am recuperat cu greu din Vama Chitila. Curatorul
expozitiei a fost Vittorio Holtier, care a muncit cu o devotiune rara
pentru colegul sau, pipaind obiectele, schitele, ca si cind gestul apartenentei
era necesar inainte de a le da ordine. A fost omagiul meu, ca director
de festival si al intregii echipe pe care o conduceam atunci, fata de un
geniu. M-am insotit cu lumile lui Helmut Stiirmer si cu o parte din
tormele viselor lui Vlad Mugur si Silviu Purcarete, regizorii cu care el a
calatorit, tulburator, in realitati si fictiuni. Am privit ore si ore schite,
variante amanuntite, perspective complet diferite pentru aceeasi scena,
machete cu decoruri in miniatura, luminate, gata pentru a tine povestea
unui text, a unui autor, a unui regizor, a actorilor. Fotografii superbe
povesteau, la rindul lor, despre o parte din montarile la care a colaborat
inlume, dar sila noi, dupa 1990. Prea putine documente avem, insa, din
ce a facut la Bulandra, sa spunem, pind a plecat din tara, in 1977, din
spectacolele montate aici sau la Sidney, de pilda, cu Liviu Ciulei sau cu
David Esrig la Kéln sau cu Dinu Cernescu, Sanda Manu, Vlad Mugur,
Dan Nasta la Sibiu, Arad, Cluj, Brasov, Bucuresti. Cu Tompa Gabor, cu
Alexandru Dabija, mai incoace. Avem, din fericire, filmele mari realizate
atunci de Veroiu, Pita, Tatos, Gabrea, Nunta de piatrd, Duhul aerului sau
Dincolo de nisipuri. Expozitia mi s-a parut un teritoriu tampon, de mare
respiratie culturala, in care spectatorul pasea si, fard sa fie constient,
eraimblinzit, pregatit, ca intr-un prolog, pentru atitea si atitea alte vise
teatrale spre care urma s urce. A

L-am numit pe Helmut Stiirmer Insotitorul.

n mijlocul orasului vechi al Bucurestiului, intre orient,

balcani, urme ale comunismului si tuse de occident, in citeva

sali de la ARCUB, se afld o bijuterie. Una dintre cele mai

puternice expozitii de autor pe care am vazut-o. O confesiune

siun spirit care circula de colo, dincolo, prin vasele comunicante

ale creatiei unui artist cu harul unui constructor. Cu mintea
doldora de idei si imagini, de cromatici, de texturi, de desene fantastice,
de un oniric absolut si machete minimaliste, cu mii de detalii, ca o
trecere prin dimensiunile lui Gulliver si tarile lui, de panouri-colaj cu
fotografii din atitea spectacole facute sau nu, aburi de vis si realitate,
de concret si efemer, de fotografii-tablou, imense, luxuriante ca barocul
din Artaserse.

Rigoarea cu care scenograful lucreaza pentru orice fel de scena se
simte intotdeauna pina in cel mai mic detaliu. Este lumea lui, particulara,
intimd, personald, cu toate emblemele si blazoanele eisi, in acelasi timp,
atuturor regizorilor cu care a lucrat. Este lumea lui Helmut Stiirmer. Un
aristocrat. Un spirit enciclopedic. Si foarte tindr. Si foarte proaspat. Si
foarte non-conformist. Este, in acelasi timp, si lumea lui Shakespeare,
Brecht, Cehov, Pirandello, Gorki, Bulgakov, Goethe, Moliere, Neil LaBute,
Ionesco, Jarry, a lui Mozart, Wagner, Donizetti sau Leonardo Vinci. O
lume puternica, viril3, barocd, luxurianta sau, dimpotriva, o lume sordida,
in descompunere, tristd, melancolica. Universuri in culori tari sau patinate,
universuri in care lemnul si/sau fierul poarta conversatia cu memoria
artistului, a teatrului, a noastra. Seriozitatea lui Helmut Stiirmer, harul
sau ca observator si comentator al inaltimilor si abisurilor, iubirea de
dincolo deviatd side moarte fata de teatru, de scena, de arta, de valoare,
cultura vastd, minutiozitatea din stampele japoneze, stiinta de a comunica
cu sine si cu ceilalti, inteligenta cu care si-a insotit regizorii de teatru
sau de operd, provocarea sd fie mereu altfel, pastrind reperele stilului
recognoscibil, vina de mare artist purtator de universuri deschise m-au
marcat spiritual. In discursul sau s-a strecurat mereu si ludicul. Nebunia
bufonului. In sfirsitul de lume din Azilul de noapte al lui Ciulei, in lemnul
acelaimprovizat in forme de adapost, in liniile interioarelor din cadrele
strinse si tandru mingiiate de lumina opaitelor din Dincolo de nisipuri, al
lui Gabrea, in simbolul crucii si al mortii in Hamlet-ul lui Vlad Mugur, in
fabuloasele picturi pentru Faust de pe peretii halelor dela Sibiu si Edinburgh,
in barocul cel mai rafinat si senzual din Artaserse, amindoua spectacole-
semn si al relatiei cu Silviu Purcarete, acolo este Helmut Stiirmer amprenta
in memoria mea subiectiva. Ca siin zecile de masti ordonate matematic
intr-un afis ce-i poarta semnatura. Ma opresc si il privesc zilnic pe peretele
alb al casei mele. Cine sint eu?... Acolo, in desenele lui, mastile teatrului
se amesteca in taina cu mastile actorului, cu mastile si povestile din eu-1
meu. Cred ca, uneori, am locuit in aceleasi povesti cu masti ale lui Helmut
Stiirmer. Asta si fiindca l-am adorat pe Paul Bortnovschi. Sau pe Liviu
Ciulei. Sau pe Vlad Mugur. Sau pe Silviu Purcirete. ®

Foto: Mihaela Marin

® ‘eatru é marina constantinescu

sturmer
UN spirit aristocrat
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magic

Alex si umorul

,Sunt adeptul umorului, nu al ironiei*,
marturiseste Alex Stefanescu in rubrica lui mensuali
din LUCEAFARUL DE DIMINEATA (IO/ZOZZ), »pe
care o consider, in relatiile dintre oameni (subl. mea
—N.M.), o arma alb3, utilizabild doar ca ultima
solutie, atunci cind trebuie sa te aperi sau s salvezi
ovaloare pusd in pericol“. Am subliniat precizarea
autorului, spre a face evident faptul ca umorul
poate fi o modalitate de a stabili relatii cordiale cu
interlocutorul. De altfel, Alex scrie el Insusi mai
departe: ,Prin umor, imi manifest dorinta de a
comunica, de a face o baie de comuniune sufleteasca...“
Siiatd exemplul de umor personal pe care ni-I
ofera totel: la o Intilnire cu cititorii, intrebat fiind
cui da dreptate, celor care au spus ca una din cartile
lui este cea mai buna a anului sau celor care au
spus cd este o carte pentru coafeze, Alex a raspuns
ca dreptate au si unii, si altii. Acum mi explic pe
de-a-ntregul de unde vine cordialitatea plina de
umor a lui Alex n critica literara: din incredintarea
ca si critica literard este o relatie intre oameni. Si
eu care am considerat totdeauna critica drept o
relatie dintre critic si opera literara, in care imi
inchipuiam cd ironia isi gaseste mai degraba locul
decat umorul. Altfel, sunt incantat de definitiile
pe care Alex le dd celor doud. (N.M.)

Ce mai citim
prin revistele literare

® De la o vreme, intdlnim prin revistele
literare tot felul de pseudonime. Mai ales, tinerele
scriitoare par a-si fi facut un obicei de a-si schimba
numele de la starea civila cu un altul care, considera
ele, dd mai bine la cititori. Sigur, nu sunt putini
scriitorii din toate epocile care si-au schimbat
numele sau care au fost obligati de imprejurari
s-o faca. Nu discutam motivele. Partea proasta
este ca, in zilele noastre, numele alese in
vederea publicarii sunt de multe ori pretentioase
sau chiar ridicole. $i, culmea, cand chiar e
cazul sa-si schimbe numele, unii scriitori
prefera sa si-l pastreze pe cel de la starea
civila chiar daca suna ciudat. Sunt si cazuri
in care nu ghicim dacd e vorba de nume sau
de pseudonim. Editorii si redactorii ar putea
sa atragd atentia debutantilor asupra necesitatii
unui pseudonim. Nu stiu, de pilda, cine este
autoarea unui studiu monografic despre Ion
Baiesu, publicat in 2016 la Editura Muzeulul
Literaturii Romane, care semneaza Nastaca
Priscoran. Curios nume, curios pseudonim!
® Un foarte bine documentat articol intitulat
DRP, intre Dénceu i Pdusa, publica in ORIZONT,
10/2022, Cornel Ungureanu. E vorba de cele doud
lumi din romanele prozatorului: Oltenia si Bihor.
Se'stie ca D.R. Popescu s-a niscut la Pausa bihoreana,
de unde se tragea familia mamei, si a urmat primele
clase de scoala la Danceu-Mehedinti, de unde se
tragea familia tatalui. Scriitorul se dovedeste un
bun cunoscator al celor doud lumi, referindu-se
uneorila oameni ai locului si la evenimente reale,
pe care viziunea lui sumbra, care transfigureazd
un sat demonizat, cum scrie Cornel Ungureanu,
nu le face neaparat de nerecunoscut. In afari de
cutremurele istorice si sociale infatisate in opera
lui D.R. Popescu, existd unul, de un grad seismic
mai mic, dar care corespunde realitatii. Iata finalul
articolului din ,Orizont“: O publicatie scrie cala
Pausa se va infiinta Casa memoriala DRP, dar nu
Pausa, ci Nojorid il declara cetatean de onoare.
Pausa e un sat apartinator de comuna Nojorid.
Doar Nojorid poate lua deciziile, doar el il poate
numi cetatean de onoare. Siscoala din Nojorid se
va numi D.R. Popescu. La Pausa nu mai exista
scoala, nu mai existd niciuna din institutiile de
odinioara. Mai exista doar 130 de case... aproape
goale.“ Md gandesc (ce dovadd mai mare de naivitate
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vreti din partea mea?) ca scolarii de maine vor
cauta zadarnic pe hartile didactice din Cabinetele
de lectura (!) localitatea unde s-a nascut autorul
Leului albastru.

® In acelasi numar din Orizont, Cristian
Patrasconiu poarta un dialog pasionant cu Elizabeth
Sombart, geniala pianista, profesoara de muzica,
autoare de carti despre muzica. Tema este Muzicd,
tacere, fascinatie, credintd. Un prim interviu cu
muziciana franceza, acordat tot lui Cristian
Patrdsconiu, a aparut la inceputul anului in
Romania literara. in legaturd cu raportul
dintre sunetul muzical si zgomot, Elizabeth
Sombart relateaza o intamplare fericita si totodata
dureroasa pentru ea: a cantat la pian intr-un salon
pentru muribunzi, asa cum a cantat intr-o multime
de astfel de institutii in care ascultatorii nu sunt
obisnuitii salilor de concert, dar careautotatata
nevoie de muzici precum acestia. in salon se aflau
pacienti supusi unor tratamente paleative si in
care o singura pacienta fusese adusa cu patul si
cu toate aparatele care o tineau in viata. O dificultate
neasteptata s-a dovedit pentru pianista integrarea
bip-ului repetat emis de aparatele de la patul femeii,
,un sunet care nu este caracteristic muzicii“, cum
spune chiar Elizabeth Sombart mai departe:
,Credeti-ma ca, la finalul concertului, odata cu
ultimul acord, s-a intdmplat ceva. Am intrebat ce
seintampla. M3 aflam intre doua lumi: lumea de
aici si bip-ul. Femeia a murit pe ultimul acord. Si
bip-ul s-a oprit. M-am dus la ea si am vazut ca
avea, Incd, o lacrimd pe obraz, dar o lacrima de
lumina. Si mi-am spus ca, daca exista un singur
concert in viata mea care sa conteze cu adevarat,
atunci acesta este.”

® In APOSTROF 10/2022, Marta Petreu &
Ion Vartic publica alte patru scrisori ale lui Stefan
Aug. Doinas catre Radu Stanca, toate din 1946.
Absolut exceptionale, prin verva sarcasticd, cu
o spuma de rautate, asa cum nu stiu ca autorul
atator eseuri sa mai fi scris vreodata. Niciunul
din membrii Cercului literar, printre care citeva
doamne si domnite, nu e crutat. Autorul are
curajul dealecitiunadin scrisori impricinatilor
si de a nota reactiile lor. Ii da, de exemplu,
sibianului perpetut Radu Stanca un raport despre
cerchistii aflati acum la Cluj: ,,...Am infiintat
decoratii, ordine, mentiuni, pentru a fi acordate
de acum inainte membrilor care se vor remarca.
(Iata doud dintre mentiunile secrete: cu sex
disponibil si cu cearcine de Corydon.) Tile vom
trimite in curand, in tablou complet. Ce sa-ti
spun despre aceste evenimente interne? Todoran
este cam acru, Petroiu, putin mucezit, Cotrus
n-are stare §i alinare. [...] Regman are un cont
cu cheltuielile pe care le facem la «Tibrea», Curea
afacut un stat dupa rautatea fiecaruia, Nego, o
diagrama asupra frecventei cu care se spala
Cotrus pe picioare etc.” Vreti sa stiti si care au
fost reactiile cerchistilor? ,Scrisoarea a fost citita
la crasma «Zakogo maljom»... Regman: scarbit
sirau; Todoran: dulce; Petroiu: entuziast; Cotrus:
nelinistit; lencica Radu: prompt; Enescu: rusinat;
Nego: dezlantuit; Balea: tampit.”

® In STEAUA 10/2022, un anunt important
face Ovidiu Pecican: o datd pe lund, miecuri seara,
la Biblioteca judeteand ,Octavian Goga“va fiinta
cenaclul ,Steaua“. Deschis scriitorilor de orice
varsta. In fond, de ce nu? Am incercat si noi la
Uniune sa tinem un cenaclu, deschis tinerilor si
condus de un tindr. Lucrurile au mers din rau in
mai rau, asa cd a trebuit sa renuntam la el. Mai
ales cind ne-am dat seama ca cel din urma
coordonator, poet doudmiist promitator ca si alti
doudmiisti pe vremea aceea, dar de care singurii
care isi mai aduc aminte astazi sunt doar ei insisi,
a cerut sd fie plétit Ce, doar nu mai suntem in
comunism ca sa facem munca voluntara! Era si
asta o promisiune, ce s mai zicem! Ii dorim
cenaclului Steaua succes. Poezia e la Cluj, la ea
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acasa. Doar ca nu e casa lui Goga, locul in care
cenaclul isi va tine sedintele, ci a lui Blaga.
®in ace1a51 numar al revistei clujene,

comentind cartea lui Constantin Cublesan,
Defdimarea lui Eminescu, de la Junimea ieseana,
2022, lon Buzasi culege doud opinii defdimatoare
(sibine face!), una din cartulia canonicului bldjan
Alexandru Grama din1891sialtadin, Dilema“din
1998, semnata de Cezar Paul-Badescu. Mai bine
deosutddeaniautrecutintre unasialta:in afara
de neintelegerea poeziei lui Eminescu, mai este o
legatura intre ele, si anume caracterul aberant.
Grama il blestema pe poet cu gura teologului greco-
catolic, suparat pe calvini, pe slavi si pe grecii
fanarioti, cu care Eminescu ar impartasi ,jugul®
pe care acesti straini I-au pus pe gatul neamului
romanesc, iar Eminescu, pe gatul poeziei romanesti,
un jug inca si mai ,rusinos®, fiindca a fost opera
romanilor insisi, ,carne din carnea noastra si sange
din sangele nostru“. Aberatia lui Cezar Paul-Badescu
este pura din punct de vedere ideologic si ,nu
aminteste de stilul lui Grama*, cum crede Ion
Buzasi. Iata: ,Poezia lui Eminescunu ma incanta,
de fapt ea nici nu exista pentru mine decit ca purd
obligativitate didactica — era, deci, lipsitd de
substanta. La randul lui, poetul insusi era ceva
inert si ridicol ca o statuie goald pe dinduntru si
cu dangat spart.“ S3 ma batd muza poeziei dacd
nu-l prefer pe Grama! (N.M.)

Nostalgii si melancolii

Intr-un recent interviu pe un post de
televiziune, intrebat de moderator daca se considera
un scriitor cu succes la public, Mircea Cartarescu
a declarat ca succesul nu te face un scriitor mai
bun. Asta e ok. Si ca n-a fost niciodata interesat
sa aiba succes. Asta ramane de vazut. Citeva
minute mai tarziu, a relatat o intilnire cu publicul
dintr-o tara strdina, cu ocazia primirii unui
important premiu literar, in care a fost nevoie de
interventia politiei ca sa stapaneasca buluceala
numerosilor doritori de autografe. Situatie care,
s-ar zice, nu l-a lasat de tot nepdsator, dacd judecam
chiar si numai dupa faptul ca a tinut s-o relateze.
Asta apropo de oroarea de succes. A marturisit,
in aceeasi ordine de idei, ca imediat dupa 1990,
aflat pentru prima oard in SUA, s-a gandit sd
ramana acolo. Nu si-a pus planul in aplicare,
constatand cat de greu este s fii recunoscut ca
scriitor intr-o mare tard straind. A dat exemplul
colegului nostru Matei Cdlinescu, profesor la
Bloomington din anii 1970, cand a parasit Romania
comunista, critic literar exceptional, care n-a
capatat niciodata notorietatea meritata, desi a
publicat carti importante sia predat doua decenii
intr-o Universitate americand, fiind silit, ignoratul
de el, sa imparta cu alti patru colegi un birou
amarit de la Universitate. Mai rau: nimenu auzise
deelintirg. Asa ca, luminat in privinta irealizarii
succesului peste hotare, Cartarescu s-a intors in
tard, decis sa obtina succesul prin efort personal.
Asindraznisa ziccd si gratie valorii, desi ma tem
sanu intru in gura lui Christian Moraru fiindcd
recurg la concepte ,depasite“si cu care Mircea
Cartarescu se pare ca impartaseste opinia conform
careia s-ar fi Incheiat acele vremi in care criticii
literari stabileau (piei, drace!) valorile. Odata si
odata trebuia sa punem capdt acestui mit al criticii
de directie. Si uite-asa, Mircea insusi mana-n
lupta batalia-ngrozitoare contra noastra, a celor
care am apartine definitiv trecutului, ca imprudentul
de mine, care a scris despre cartea lui de debut cd
promite un mare poet sau ca prudentul Eugen
Simion, care a vazut in el un autor de succes. Asa
o fi! Dar nu pot sd nu marturisesc, la raindul meu,
ca prefer trecutul cind Cartarescu scria Poeme de
amor si Nostalgia, prezentului in care scrie Nu striga
niciodatd ajutor si Melancolia. Eu sunt un nostalgic,
nu un melancolic. (N.M.) ®
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